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প্রকাশকের নিবেদন 


গত বছরের মাঝামাঝি কঠিন রোগভোগের ফলে এবং চিকিৎসা বিভ্রাটে আমার 
মায়ের শরীরের অবস্থা খুবই খারাপ হয়ে পড়ে। ডাক্তারদের কথায় বুঝতে পেবেছিলাম 
যে এবার হয় তো মা আর হাসপাতাল থেকে ফিরে আসবেন না। তাই সেই ভাবে 
মনকে তৈরি করে নিয়েছিলাম। অসহ্য শারীরিক কষ্টের মধ্যে মা-ও এই কথাটা মনে 
মনে বুঝেছিলেন। তাই তিনি আমাকে ডেকে বলতেন যে আমিই তার একমাত্র মায়ার 
বন্ধন এবং আমি সেই বন্ধন কেটে না-দিলে তিনি শরীর ছেড়ে যেতে পারছেন না-_ 
আমি যেন তার সেই বন্ধন মুক্ত করে দিই। মনের কষ্ট মনে চেপে তাকে শান্ত 
বললাম, “মা হয়তো থাকবে না, তুমি মাকে দেখো”। তার উত্তরে তিনি বললেন, 
“সে তো হল, তুমি কিন্তু তোমার দিক থেকে সব চেষ্টা চালিয়ে যাও।” 

এর পরে মায়ের প্রবল ইচ্ছায় আমি ডাক্তারকে অনুরোধ করে হাসপাতাল থেকে 
অসুস্থ অবস্থাতেই মাকে বাড়িতে নিয়ে আসি। যে দিন সন্ধ্যায় মা বাড়িতে এলেন সে 
দিন রাতেই স্বল্প-পরিচিত ডাক্তার দেবাশিস্‌ রায়কে ফোনে ডাকা হলে তিনি রাত 
এগারটার সময় ঠিকানা ধরে বাড়ি খুঁজে এসে মাকে দেখলেন, ওষুধ বদলে দিলেন। 
নৃতন চিকিৎসায় দুই দিন পর থেকে মায়ের রোগযন্ত্রণা কমতে থাকল এবং অল্প কিছু 
দিনের মধ্যে তিনি সেরে উঠলেন। আরও কিছুকাল পরে আমরা লক্ষ্য করলাম যে 
মা ছোট ছোট কবিতা রচনা করতে শুরু করেছেন। এই পরিবর্তনে আমরা খুব খুশি 
হলাম, অবাকও হলাম। মায়ের ৭৬ বৎসরের জীবনে ইতিপূর্বে মা মাত্র দুটি কবিতা 
লিখেছেন তাও প্রায় ষাট বছর আগে। 

তার কবিতা লেখা ক্রমেই বেড়ে চলল এবং মাত্র আট মাস সময়ে ২৯৮টি 
কবিতা রচনা করে মায়ের কবিতা লেখা থামল। আমার মনে হয়েছে যে মায়ের মৃত্যুর 
মুখ থেকে ফিরে আসা এবং তার পরেই তার মধ্যে দিয়ে বিিন্ন ভাবের এত কবিতা 
এত অল্প সময়ের মধ্যে নেমে আসা এবং তার পরে সেই কাব্স্ফৃর্তির বেগ যেমন 
হঠাংই এসেছিল তেমন হঠাংই স্তব্ধ হয়ে যাওয়া__ এই সমস্ত ঘটনাই আমাদের প্রতি 
্রীত্রীবাবাঠাকুরের অহেতুক করুণারই প্রকাশ। তাই মহতের অহেতুক এই করুণার প্রতি 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদনের জন্য সেই সঙ্গে মায়ের রচিত কবিতাগুলিকে স্থায়িত্ব ও 
কাব্যগ্রন্থের মযাদা দেবার জন্য আমি এই গ্রন্থ প্রকাশনার কাজে ব্রতী হয়েছি। 

এই পুস্তক প্রকাশনার ব্যাপারে শ্রদ্ধেয় শ্রীমুরারি সাহা এবং পি. এম. বাক্‌চি আ্যান্ড 
কোম্পানির কর্ণধার শ্রদ্ধেয় শ্রীজয়স্ত বাকৃচির উপদেশ ও সাহায্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্মরণ করি। 

যদি কখনও কেউ এই কাব্যগ্রন্থ পাঠে আনন্দলাভ করেন, মহতের অনুভূতি লাভে 
তার মন ভরে যায়, তবে আমি কৃতার্থ হব। 

“জয় গুরু জয় মা” 


শান্তনু দাস 


শ্রীরামকৃষ্ণ 
জীবনের প্রবতারা 
জীবন সরণি 
জগৎপতি 

যুগ অবতার 
সার্থকতা 
কাঞ্খন ফুল 
মিতারানী 
কুসুম 

আকাশ 

মেঘ 

সত্যের পূজারী 
সত্য 

আশিস্‌ 

ভোট 
জীবনসন্ধা 
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শিল্পী 
ভাগীরঘী 

দয়া ও মায়া 
কর্ণধার 

নিতা. ও লীলা 
সারদা জননী 
মা লক্ষ্মী 
রাজপথ 
পাহাড় 


অগ্নি 


অদৃশ্য 


বাগান 
অরণ্য 
জীবন-মরণ 


জন্মাত্তর 
জল 


প্রাণের দেবতা 
শক্তিরূপা মা 
ভালবাসা 
পাখি 
ইচ্ছাময়ী 
মশা ও 


২৮ 
৪ 


৩১ 
৩২. 
৩৩ 
৩৩ 
৩৪ 
৩৫ 
৩৬ 
৩৬ 
তর 
৩৮ 
৩৯ 


৪১ 
৪১ 
৪২ 
৪৩ 
৪৪ 
৪৪ 


8৪€% 


৪৬ 
৪৬ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 
৪৯ 
৫০ 
৫১ 
৫২. 
৫২. 
৫৩ 
৫৪ 
৫৪ 
৫৫ 


গোপন আশা 
করুণা 


বিধিলিপি 
একাগ্রতা 
ব্যর্থতা 


স্বপ্ন 
শতবর্ষ আগে 


অহংকার 


ঘৃণা 
বিজলি বাজি 


দৈব ইচ্ছা 


ই ৭ বুবু 


অদৃশা কবি 
হে অনুরাগী 


৫৬ 


৬৪ 


রর শ্রীমহেন্দ্রনাথ 
শ্রীরামচন্দ্র 


আঁধার 
কে আমি? 
সাহানা 
শিলং ভ্রমণ 


৮৬ 
৮৭ 
৮৭ 
৮৮ 
৮৯ 
৯৯ 
৯২. 
৯২. 
৯৩) 
৯৪ 
৯৫ 
৯৬ 
৯৭. 
৯৮ 
৯৯ 
৯০০ 
১০১ 
১০২ 
১০৪ 
১০৫ 
১০৩৬ 
১০৭ 
১০৮ 
১১২. 
১৯১৩ 
৯১৫ 
০০০ 
৯৭ 
১১৯ 
১২০ 
১২১ 
১২২. 
১৯২৩ 
১২৩ 
১২৪ 
৯৯২৫ 
৯ 
১২৮ 
১৯২৯ 


দেবী সরস্বতী 
পুণ্য জন্মতিথি 
কে তুমি? 

সৃতি 

নব সহ্ত্রাব্দ 
কল্পতরু শ্রীরামকৃষ্ণ 
নটরাজ 


বটবৃক্ষ 


ঘুম 

বীর সন্াসী 
মাহ 

শ্রীমা অরণ্যকুমারী 
শ্রীপ্রণবানন্দ স্বামী 
ভগবান 
বিশ্বরাপ 

বীর হনুমান 
চন্দন 

ধুপ 

ভীবন 

ভাবা 

ঘড়ি 

গ্রাম 

ভানা অজানা 
সাগর মেলা 
জয়তু নেতাজী 
নিম 

হারানো দিন 
কুয়া 

বকুল গাছ 
কলির নববেদ 
দিদি 


মা ও ছেলে 


১৩০ 
১৩১ 
১৩২ 
১৩৪ 
১৩৬ 
৬৩৭ 
১৩৯ 
১৪০ 
১৪১ 
১৪৩ 
১৪৪ 
১৪৩৬ 
১৪৭ 
১৪৯ 
১৫০ 
১৫১ 
১৫২ 
১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৬ 
১৫৬ 
১৫৭ 
১৫৮ 
১৬০ 
১৬১ 
১৬৩ 
১৬৩ 
১৬৫ 
১৬৭ 
১৬৯ 
১৭৪ 
১৭২ 
১৭৩ 
১৭৪ 
১৭৬ 
১ 
গিট 
১৭৯ 
১৮০ 


উড়ো জাহাজ 
পঞ্জিকা 
সাগর জয় 
বিশ্বাসের জয় 
সৃষ্টিকর্তা 
পশ্ডশালা 
বিধির বিধান 
অক্তরতম 
তোমার আমি 
প্রার্থনা 

প্রণাম 
সীমাহীন 
শ্রীপঞ্চমী 
চন্দ্রমল্লিকা 
আনন্দময় 
গগন 
বিদ্যালয় 
ঈগশ্শর 

পাখি 
জোনাকি 
জন্মভূমি 
মামাবাড়ি 
পাখা 

প্রেসার কুকার 
পিসীমা 
রক্শাওয়ালা 
টেলিভিশন 
বেলাদি 
বৃন্দাবন 
প্রজাপতি 
মায়ারানী 
অনুরাগ 

তীর্থ ভ্রমণ 
আমাদের ধারা 
বাবা 

শিউলি 
সাধনা 

ঝরনা 


১৮১ 
১৮৩ 
১৮৪ 
১৮৫ 
১৮৬ 
১৮৭ 
১৮৮ 
১৯০ 
১৯১ 
১৯২ 
১৯৩ 
১৯৪ 
৯৯৫ 
১৯৬ 
১৯৭. 
১৯৮ 
১৯৯ 
২০০ 
২০৯ 
২০২ 
২০৩ 
২০৪ 
২০৫ 
২০৬ 
২০৭ 
২০৭ 
২০৯ 
২১০ 
১১৯ 
২১৩ 
২১৩ 
২১৪ 
২১৫ 
২১৯৬ 
২৯৯ 
২১ 
২২২ 
২২৩ 
২২৩ 


বদ 


কৃষ্ণচূড়া 
রা 


নি 


* রাসমণি 
জন্মদিনের স্মরণে 
পথ 

বিচিত্র সৃজন 
্ীত্রীবাবাঠাকুর 
অচেনা 


প্রতিমা 

“সম্ভবামি যুগে যুগে” 
গাজরের ফুল 

তুমি কোথা তুমি কতদূর? 
ডালিম 


লেবু 


চা 

একফালি সাঁঝের আকাশ 
ঘর ও বাহির 
আকাশের ডাক 


রা 


শুকতারা 


তোমার আহান 
রজনীগন্ধা 
কাকের বাসা 


পপ 


বাধক্য 


২২৪ 
২২৫ 
২২৬ 
২২৭ 
২২৮ 
২২৯ 
২৩০ 
২৩২ 
২৩৩ 
২৩৪ 
২৩৫ 
২৩৬ 
২৩৬ 
২৩৭ 
২৩৯ 
২৪০ 
২৪১ 
২৪২. 
২৪৩ 
২৪৫ 
২৪৬ 
২৪৭ 
২৪৮ 
২৪৯ 
২৫০ 
২৫১ 
২৫২ 
২৫৩ 
২৫৪ 
২৫৫ 
২৫৬ 
২৫৭ 
২৫৮ 
২৫৯ 
২৬০ 
২৬২ 
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২৬৩ 
২৬৪ 
২৬৪ 
২৬৫ 
২৬৬ 
২৬৭ 
২৬৮ 
২৬৯ 


২৭১ 
২৭২ 
২৭৩ 
২৭৩ 
২৭৪ 
২৭৫ 
২৭৬ 
২৭৭ 
২৭৮ 
২৭৯ 
২৭৯ 
২৮০ 
২৮১ 
২৮২ 
২৮৩ 
২৮৪ 
২৮৫ 
২৮৫ 
২৮৬ 
২৮৭ 
২৮৮ 
২৮৯ 
২৯০ 
২৯১ 
২৯২ 
২৯৩ 
২৯৪ 


শ্রীরামকৃষ্ও 


জয় জয় রামকৃষ্ণ যুগ-অবতার-__ 
জয় মা সারদামণি অর্ধাঙ্গিনী তাঁর! 
স্থাপিয়া যুগল মুর্তি হৃদি-পদ্মাসনে__ 
পুজিব দিবস-নিশি একনিন্ঠ মনে। 
কৃপা করি দেহ দেখা এ-জীবনে মম 
পূর্ণ হোক মনস্কাম, সার্থক জীবন! 


জীবনের ধ্রুবতারা 


হে রামকৃষ্ত, সারদা-জননী, 
পথহারা আর হবো না। 
এ-জীবন যেন ব্যর্থ না হয়__ 
কৃপাহীন মোরে কোরো না। 
নিয়েছি শরণ জীবনে-মরণে 
অবিরাম তব নাম জপি মনে-__ 
দেখা দিতে মোরে ভুলো না। 
এই বিশ্বাস আছে মোর মনে 
দেখা পাবো তব অঅভ্তিম ক্ষণে 
কৃপা-বধ্চিত হবো না। 
সুখ-দুঃখ যেন সমভাবে সহি 
তব দান জেনে নতশিরে বহ। 
সকলি তোমার করুণা! 
এই আশ্বাসে হৃদি ভরে রয়। 
আর কিছু আমি চাহি না! 


কাব্যতরী 
জীবন সরণি 
চলেছে অনস্ত যাত্রী দীর্ঘ পথ বাহি 
সম্মুখের পানে 
জন্মক্ষণ হতে শুরু এচলার শেষ কোথা, 
কেহ নাহি জানে! 
উধের্ব রবি-শশী-তারা নিঃসীম আকাশে__ 
চাহিছে নীরবে। 
নিম্নে ধরা সে-চলার গতি 
দেহে অনুভবে । 
জীবন সরণি বাহি এচলার মাঝে 
কোথায় পড়িবে যতি কাহার জীবনে-_ 
কাল তাহা জানে! 
কালের চরণধ্বনি শুনেছে যে-জন-_ 
তার মন উধর্বপানে চলে 
জগৎপতির পদতলে! 
যাহারা অক্ষম শুনিতে সে-ধবনি, 
করে হানাহানি তুচ্ছ স্বার্থ লয়ে-_ 
ক্ষণে ক্ষণে আসেন নামিয়া 
তরিতে তাদের, ধরিয়া মানব-দেহ। 
যুগে যুগে তাই অবতার-রূপে মোরা 
শ্রীপ্রভুরে পাই! 
প্রভুর কল্যাণ-মুর্তি এই ধরাধামে 
চিরদিন নামে। 
দুর্বল মানব প্রতি এই কৃপা তাঁর__. 
নহে ভুলিবার! 


পেয়েছি কৃপা তীহার, 
ধন্য আমি ধন্য এ-জগতে! 


কাব্যতরী 
জগৎপতি 


খেলিছ আপন মনে আপনার সনে 
হে জগৎপতি! 
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের খেলা 
নাহি তার যতি। 
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারা আবর্তিছে 
চরণে তোমার-_ 
সে-বিরাট খেলা ভাঙিছ গড়িছ তুমি 
শতশত বার! 
কোথা সে-লীলার শুর কোথা তার শেষ 
জানে না মানব। 
শুধু নিজ জীবনের সীমা মাত্র 
করে অনুভব। 
এই সীমানার মাঝে আপনি জুড়েছে খেলা__ 
সংসারীর সাজে! 
সীমিত জীবনে তার বাসনা তরঙ্গ রূপে 
ওঠে বার বার। 
(তাই) জন্ম হতে জন্মাস্তরে আসে ফিরে ফিরে-__ 
সে-বাসনা পূর্ণ করিবারে 


নব নব কলেবরে! 
সেই সব জনমে আবার কর্মফল ওঠে জমে-_ 
শেষ নাহি তার। 
জগতের পিতা নিজে খেলিছেন খেলা 
সারা বেলা। 
মহাশক্তি-রূপে তিনি খেলেন আপনি 
সেই খেলা। 
জীবের মাঝারে অবিরত, সে-শক্তি চেতনারূপে 
হয় প্রকাশিত। 
সৃষ্টির রহস্য খোজে মানবের মন, অনুক্ষণ। 


যখন বুঝিতে পারে-__ 
কোন মহাশক্তি এক সৃষ্টির কারণ, 
তখন সে-মহাশক্তি লভিবার তরে 
সাধনা সে করে। 
যুগ যুগ পরে, 
তার সাধনার বিরতি নামিয়া আসে 


কাব্যতরী 


যখন সে নিজের মাঝারে অনুভব করে__ 
ফেবিপুল মহাশক্তি বিরাজিছে সর্বব্যাপী 
চেতনার রূপে, 
তিনিই জগৎপতি! 
তাঁর অনুভূতি জীবনের পরম পাওয়া। 
ঘুচে যায় সব চাওয়া, চিরশাস্তি নেমে আসে প্রাণে! 


যুগ অবতার 


ব্রেতাযুগ অবতার। 
যমুনার কূলে হেরি শ্রীকৃষ্ে দ্বাপর-লীলা যাঁহার। 
কুরুক্ষেত্র প্রাম্তর মাঝে 
হরিলেন ধরাভার! 
ভাগীরহী-কুল করিয়া উজল এলো কে জীব-তারণ। 
কলির পাপ-মোচন! 
ত্রেতা-দ্বাপরের যুগ অবতার 
একদেহে এবে এলো কি আবার 
কলির কালিমা মুছাতে ? 
কলি-তমোঘোরে ডুবে আছে যারা 
দানিতে তাদের পথের ইসারা 
সংসার-জ্জালা ঘুচাতে ? 
যন্্ কাঁরয়া প্রধান শিষ্যে 
অমৃত-বার্তা ছড়ালো বিশ্বে 
কলির তমোহরণ। 


সার্থকতা 


তব রূপে কর মনেরে হরণ, 
মধুকর যত করে অবিরত 
মধুলোভে বিচরণ । 
ক্ষণে ক্ষণ। 
নামগোত্রহীন কুসুম তোমারে 
রূপ লাগি সবে সমাদর করে, 
আহরণ করে দেবতার তরে 
করিয়া অতি যতন। 


যবে পায় দরশন! 
অজানা কুসুম পরিচয়হীন ! 
কী ভয় তোমার, নহ তুমি দীন, 
পেয়েছ শরণ চরণে ধাহার 
পায় তাহা কোন জন? 
ধন্য তব জীবন! 


ভাবে বুঝি মনে-_ 
নামেতে কি আসে যায় 
পুষ্পের জীবনে? 
দেবতার পৃজা-তরে 
এ-জীবন তার__ 
দেবতা-চরণস্পর্শ 
শেষ উপহার! 


তুমি মিতা, কলির সীতা__ 
আমি তেমার পিসী, 
তোমায় ভালোবাসি। 
করছো সেবা গুরুজনে 
মিতা, তুমি হৃষ্টমনে-_ 
দেখে আমি হাসি। 
তোমায় ভালোবাসি। 
মিতা, তোমার নেই তুলনা__ 
নিত্যকর্ম তাই ভুল না। 
জেনে আমি খুশি। 
তোমায় ভালোবাসি। 
সন্ধ্যাবেলা পুজার ঘরে 
দেবতারে তোমার তরে__ 
ডাকতে আমি বসি! 
তোমায় ভালোবাসি। 


কাব্যতরী 


হত! 


কুসুমের জীবনের ব্যাপ্তি একদিন-_ 
কিংবা শুধু একটি প্রহর, 
তবু তার জীবন সুন্দর! 
জন্ম তার সুন্দরের পূজার লাগিয়া-_ 
নাহি চাহে হিয়া 
অন্য কোন প্রয়োজন আর। 
জীবন-ব্যাপিয়া চলেছে সাধনা-_ 
দেবতার চরণ-বন্দনা। 
সার্থক তাহার আরাধনা! 


আকাশ 


আকাশ, তোমার সীমানা কোথায় ? 
ভাবি আমি দিনে রাতে__ 
বিস্ময়-ভরা চিতে! 
“অসীম” কথার নাই অনুভূতি 
ভাবনার তাই হয় না বিরতি-_ 
ব্যাকুলতা বাড়ে নিতি। 
চাহিয়া চাহিয়া সন্ধ্যা-গগনে, 
কোথা তার শেষ, ভাবি একমনে-__ 
আকুল পরানে। 
সাগর-পাহাড়-প্রাস্তর ভরা 
বিপুল প্রসার এ-বসুন্ধরা 
সীমানার মাঝে দিয়েছে ধরা। 
কোটি কোটি গ্রহ-তারকা লইয়া 
যুগ যুগ ধরে চলেছে ধাইয়া-__ 
সৌরজগৎ দৃষ্টির শেষে চলিয়া! 
র্লাত্ত হৃদয়ে ব্যাকুলতা আর রয় না 
আকাশের সীমা হয় না! 


আকাশ জুড়ে মেঘেরা সব 
চলছে ভেসে ভেসে-__ 
অজানা কোন দেশে। 


রূপ যে তাদের হচ্ছে বদল 
প্রতি ক্ষণে ক্ষণে! 
বৃষ্টি দিয়ে শ্যামলিমা 
জাগায় ধরার বুকে 
নিত্য মনের সুখে! 
বৃষ্টিধারার গানে 
অতীত দিনের মধুর স্মৃতি-_ 
জেগে ওঠে প্রাণে। 
দিনের শেষে সন্ধ্যা যখন আসে__ 
মেঘেরা কি দল বেঁধে সব 
ফিরে নিজের দেশে? 


সত্যের পুজারী 


সত্যের পূজারী রূপে, 


হে তারাচরণ, দিয়েছিলে দরশন 
আমার জীবনে, শৈশবের দিনে। 


আজি জীবনের শেষক্ষণে 


পড়িতেছে মনে পুরাতন সেই দিনে। 


যেথা ভকতের গৃহে ছিলে তুমি, 


ভকতের লাগি সংসার বিরাগী। 


ওগো, সত্যের পূজারী, 


পেয়েছিলে আলোর ইসারা। 


সত্যের সন্ধানে ফিরি 
দেখিলে তা হৃদয়ের 

গহনে বিরাজে। 
ধোয়ালে চরণ তার 

বিগলিত অসশ্রধারা দিয়ে। 
চিরশাস্তি নেমে এলো 

তোমার হৃদয়ে! 


আশৈশব মোর মন জানে, 
'সত্যেরে পূজিব সযতনে। 
মোর জীবনের ফ্রুবতারা__ 
সত্যেরে হবো না কভু হারা! 
মিথ্যা যেন পশিতে না পায় 
মোর জীবনের আঙিনায়। 
প্রাণবলি দিব অকাতরে । 
জীবনের অক্তিম লগনে__ 
প্রণাম রাখিয়া যাব 
সত্যের চরণে! 


পড়েছে মনে বারে বারে-_ 
ঘুরে ফিরে। 
শুধু, তিনটি দিনের তরে 
ছিলেম তোমার ঘরে 
সমাদরে। 
নিলে আমায় আপন করে 
তোমার সেবা দিয়ে__ 


অকাতরে। 
মিষ্টি তোমার স্বভাবখানা 
প্রাণকে পাগল করা। 
সারাটা দিন প্রাণপণে 
করলে সেবা হষ্টমনে 
সযতনে। 


তোমার মধুর স্বভাব দেখে 
ভাবি আমি এলো একে 
পুত্রবধূ রূপে? 
ভাগ্য আমার ভাল যে তাই 
তোমা হেন বধুরে পাই, 
আপন জনার রূপে! 
বিধি, তোমায় এই মিনতি 


আশিস দিও তারে, 
সারা জীবন ভরে। 


১২ 


কাব্যতরী 


ভোট 
€৩রা অক্টোবর, ১৯৯৯) 


ভোট ভোট ভোট! 
সকাল হতে পথে পথে চলছে জনস্রোত। 
ভোট ভোট ভোট! 
একই ভাবনা সবার মনে 
কাকে দেবো ভোট? 
সবাই যে, হায়, 
মুখোশ বদল করে! 
আগে যারা দিচ্ছে আশা 
তাদের কথায় নেই ভরসা, 
মনে লাগে চোট। 
ভোট ভোট ভোট! 
এমন পোড়া দেশে প্রকাশ্য দিবসে, 
ভদ্র সাধু বেশে! 
ভাবনা আসে তাই ভোট দিয়ে কাজ নাই। 
মিথ্যা খেলার পিছু পিছু 
কেন ছুটতে যাই? 


কাব্যতরী ১৩ 


আজি মোর জীবনের সায়াহ্ন লগনে 
ভাবি মনে মনে-_ 
সুদীর্ঘ জীবন-পথ আসিয়াছি বাহি 
আমি তো একাকী! 
কে আমারে নিয়ে এলো শৈশবযৌবন হতে 
বার্ধক্যের পথে 
তারে আমি জানি বা না-জানি 
সে তো রহিয়াছে মোর সাথে 
দিবস-রজনী! 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে তাই আজি 
তারে আমি খুঁজি। 
আশৈশব মোরে সযতনে করিছে লালন-__ 
কেবা সেই জন? 
কেমনে জানিব তারে আমি? 


চকিতের প্রায়__ 

তিনি জন্ম হতে জন্মাস্তরে__ 
চেতনার রূপে! 
যে-মহাচেতনা হতে এবিপুল বিশ্ব 


তারেই নিয়ত খুঁজিছে আমার মন! 


_ শার্তি আসে ফিরি 
হৃদি মাঝে তাহারে নেহারি! 


সার্থক জীবন! 


১৪ 


কাব্যতরী 
বন্যা 


এলো ধেয়ে বন্যা বৰরি কন্যা 
সহসা এ-ভাদরের অস্তে। 
জলে জলে ঘরদ্বার ভেসে গেল সবাকার 
কী যে হবে পারে না জানতে! 
ঘরছাড়া হোল সব দিকে দিকে কলরব 
হাহাকার ওঠে ক্ষিতিপ্রান্তে। 
কোথা আছে আশ্রয় যেতে হবে নিশ্চয় 
খোজে লোকে অশাস্ত চিত্তে 
ঘোটকে হয়ে সওয়ার মার আগমন এবার 
ধরাভে__ 
তার কলে দেখি এবে ছত্রভঙ্গ হল সবে 
একি দশা সকলের বরাতে। 
বড় আশা ছিল মনে জননীর আগমনে 
হবে ধরা আনন্দ-মুখরা ; 
এ কী হোল, হায় হায়, বিপরীত দেখি তায়__ 
ক্রন্দন-রোলে এবে বিধুরা! 
জয় জয় মহামায়া, এবে তুমি কর দয়া 
অবোধ তোমার যত সত্তানে__ 
সব দুঃখ দূর করি আন শাস্তি দুখহরা-_ 
তোমার অমৃত-বারি সিঞ্চনে। 


কাব্যতরী ১৫ 


জন্মদিন 
বর্ষে বর্ষে ফিরে ফিরে আসে জন্মদিন__ 
পুরাতন মাঝে সে নবীন! 
নৃতনেব জয়বাতাঁ ঘোষণা সে করে__ 
বংসরের পরে। 
আমার জীবনে কত বর্ষ হল গত 
তাই ভাবি মনে। 
কত জন্মদিন এলো গেল ফিরে ফিরে__ 
হিসাব কে করে? 
কর্মব্স্ত জীবনে আমার 
মেলেনি সে অবকাশ 
চিন্তা করিবার । 
জীবনের প্রান্তভাগে আসিয়া এবার 
পাইনু সেঅবকাশ 
হিসাব নেবার! 
ভাবি বসে মনে, কী কাজে কেটেছে দিন 
শৈশবে যৌবনে? 


কত শুভকর্ম আর কত কি অন্যায়__ 
জমে আছে পর্বতের প্রায় 
দীর্ঘ এজীবনে! 
এ-কর্মের ফলে বনু জন্ম নিতে হবে 
নব কলেবরে। 
অবশিষ্ট জীবনের দিনগুলি তাই 
দেবতা-স্মরণ করি 
কাটাইয়া যাই! 
যিনি মোর জীবনের কর্ণধার__ 
পরজন্ম লাগি আমি 
তাঁরে দিনু ভার। 
ঠাঁই দেন তিনি যেন 
চরণে তাঁহার। 
সমগ্র হৃদয় দিয়ে পুঁজি যে তাঁহারে__ 
অশ্রধারে নিয়ত ধোয়াই 
যুগল-চরণ তাঁর। 
এই শেষ সংকল্প আমার! 


১৬ 


লীলা হতে নিত্য আর নিত্য হতে লীলা, 
সৃষ্টির এখেলা আবর্তিছে যুগে যুগাস্তরে 
বিশ্বচরাচরে! 
নিতারেপ সীমাহীন কারণ সাগরে 
উঠিয়া বুদ্বদ স্ফুরিতেছে 
লীলারূপ তরঙ্গ আকারে-_ 
অস্তহীন একই সৃষ্টি লীলা 
প্রকাশিছে নবীন আকারে__ 
যুগ যুগ ধরে! 
এ-সৃষ্টির নিয়স্তা যেজন 
তাঁর মন আত্মানন্দে রয়েছে মগন, 
আপন স্বরূপে! 
শক্তিরাপে তিনিই আবার 
সত্ত্-রজঃ-তমোগুণে স্বরূপ আবরি, 
মেতেছেন এ-খেলায়-__ 
জীবরূপ ধরি। 
সত-ত্রেতা-কলি ও দ্বাপরে-_ 
চলিছে তাঁহার লীলা 
বহি যুগাস্তরে। 
এ-সৃষ্টি লীলার শেষ কোথা? 
শুরু আছে কিন্ত শেষহীন__ 
বিচিত্র এ-সৃষ্টি লীলা 
বিরামবিহীন! 


কাব্যতরী ১৭ 
প্রার্থনা 


শরণ মাগিনু চরণেতে আমি, 
জপি তব নাম দিবস-যামিনী-_ 
ব্যর্থ কখনও করো না। 
ধ্বতারা সম জীবনে আমার 
উদয় হইল তোমা দৌহাকার-_ 
সহসা কেমনে জানি না! 
কৃপা করি যদি উদিলে জীবনে 
জনম ভরিয়া রাখিও চরণে, 
বঞ্চিত কতু করো না। 
অস্তরতলে যেন অহরহ 
তব রাপ হেরি না-হয় বিরহ 
ভব-কোলাহল সহে না। 
অন্মান্তরে না-ভুলি দোৌঁহারে__ 
স্মরণে থাকিও যুগ যুগ ধরে, 
কৃপাহীন যেন করো না! 


দোল-পূর্ণিমা 


আজি শুভদিনে জগত-তারণ 
চৈতন্য প্রভুর হইল জনম, 
ধরণীর এই ধুলিতে! 
প্রে-অবতার ভকত-বৎসল 
উদিলেন এই ধরাতে! 
শিশুকাল হতে হরির লাগিয়া 
কাঁদেন শ্রীপ্রভু ব্যাকুল হইয়া-_ 
দরবিগলিত নয়নে! 


১৮ কাব্যতরী 


আচগ্ালে দিয়া নিজ কোল 
হুংকারি বলে “বল হরিবোল”__ 
কৃতাঞ্জলিপুটে তৃণ লয় 
নিজ দশনে। 
অতি পাষণ্ড জগাই-মাধাই 
তাদেরও জীবনে উদ্ধার চাই__ 
দয়াময় প্রভু স্মরিল! 
গৌরাঙ্গ-নিতাই মিলি দু'জনায় 
জগাই-মাধায়ে কোল দিতে যায়__ 
হরিনামে দিক পুরিল! 
ক্রোধে পাষণ্ড ভ্রাতারা মিলিয়া 
রক্ত-বন্যা দিল বহাইয়া-_- 
আঘাত হানিয়া নিত্যানন্দ দেহেতে। 
প্রেমিক প্রভুরা বেদনা ভুলিল 
নিঠুর দু'ভায়ে প্রেমে কোল দিল-_ 
“বল হরিবোল" রবেতে। 
বিস্মিত চিতে ভাই দুইজন 
প্রেমের মহিমা বুঝিয়া তখন 
অশ্রুধারায় তিতিল! 
সার্থক হোল প্রভুর চেষ্টা-_ 
কলির পাতক ঘুচিল! 
প্রেমিক ঠাকুর ধরণীতে আসি-__ 
বিলালো জগতে প্রেম রাশিরাশি, 
জাতি-অভিমান মুছিল। 
প্রেম-বন্যায় প্লাবিল জগত, 
হৃদয়ে বহিল আনন্দস্বোত__ 
জগত-জনের প্রাণেতে শাস্তি আসিল! 


কাব্যতরী ১৯ 
আগমনী 
শরতের সোনালী প্রভাতে_ 
ধরণীতে মার আগমনী 
দেয় আনি 
মধুময় আনন্দের বাতখানি! 
বৃষ্টিধৌত শ্যামল বনানী 
জাগায় শৈশবস্মৃতি 
কত পুরাতনী। 
শেফালী ফুলের মধুস্রাণে__ 
প্রাণে আনে আগমনী সুর__ 
আনন্দবিধুর ! 
নদীতীরে কাশবনে কাশফুলগুলি 
উঠে দুলি বায়ুভরে-__ 
জাগাইয়া শিহরণ! 
প্রাণ-মন অকারণ পুলকে ভরিয়া ওঠে। 
মায়ের চরণ-ছায়া 
ঝলকে চকিতে! 
বিনজ্ত্র প্রাণেতে 
প্রণাম জানাই আজি 
মার চরণেতে! 


জগ্গীত-তারণ বুদ্ধ 


বোধি-তরুমূলে বসি একাসনে__ 
সুদীর্ঘকাল কাটাইলে ধ্যানে, 
দয়া অবতার বুদ্ধ! 
হিংসা ত্যজিয়া দয়ার বিধান 
:  জগতবাসীরে দিলে ভগবান, 
হৃদয় করিলে শুদ্ধ! 
দয়ার সমান পুণ্যকর্ম 
নাহি কিছু আর দয়াই ধর্ম, 
দুঃখ-তাপিত জগতে। 


২০ কাব্যতরী 


দীনজনে সেবা জীবের ধর্ম 
শান্তি আনিলে মরতে। 

প্রণমি তোমারে আজি করজোড়ে_ 
তোমার সমান নাহি দেখি কারে 
দয়ার মুরতি ভুবনে! 
কাতর পরাণে ডাকি বারবার__ 

শরণ লইনু চরণে! 


জগতের গুরু যিনি, 
তাঁহারেই জানিয়াছি আমি__ 
জীবনের গুরুরূপে! 
মন্ত্র তাঁর লভিয়াছি সুগোপনে-__ 


নিভৃতে বিজনে! 


প্রণাম জানাই মোর 
গুরুর চরণে। 
সারাদিন গুরুরে স্মরিয়া__ 
কেটে যায় দিন মোর 
আনন্দে বহিয়া। 
দিনের কর্তব্য-শেষে ক্রমে 
বিশ্রামের পালা 
যবে নামে__ 
হৃদয়ের যিনি অধিপতি 
দিবসের শেষ নতি 
রেখে যাই তাঁহার চরণে! 


দিনের প্রথমে 


কাব্যতরী ২১ 
নিয়তি 


শিশুকাল হতে মোর চিতে 
বাসনা জাগিয়াছিল 
প্রাণের নিভৃতে __ 
হবো না সংসারী কভু 
সারাটা জীবন কাটাব 
একেলা আনন্দেতে! 
প্রাণেতি পোষণ করি এ গোপন আশা, 
কাটাইনু যৌবনের প্রথম প্রহর, 
শান্ত চিতে। 
তারপর একদিন পালা-বদলের পালা 
এসে গেল আমার জীবনে-__ 
আচম্থবিতে! 
প্রবেশিয়া সংসার জীবনে বুঝিলাম মনে 
নিয়তিরে রুধিবার সাধ্য নাহি কার 
জীবনে-মরণে। 
নিয়তির অমোঘ বিধান 
মেনে নিতে হবে শাস্ত চিতে 
সবাকার ! 
নাহিক উপায় আর 
মানব-জীবনে! 
এই সার জানিলাম মনে। 


মা কালী 


কালী মাগো, 

দিকৃ-বসনা মহাকালী তুমি- 
মহাকাল-বুকে লীলা কর সুখে! 

তোমারে প্রণমি! 
একাধারে শাত-রুদ্র 

দুই রূপ তব-_ 

সৃষ্টি ও সংহার, 

অভিনব! 


২২ কাব্যতরী 


ঘন ঘোর অমানিশা রাতে শ্মশানভূমিতে 
প্রলয়ের অশনি সংকেতে _ 
হেরি তব র্ুদ্র-লীলা 
কাঁপি ওঠে হিয়া। 
মাগো, সে-রূপ আবরি এসো নামি 
জ্যোতির্ময়ী মাতৃরূপে-_ 
সস্তানের হৃদি আলোকিয়া! 
দানো শাত্তি প্রাণে। 


নদী 


পর্বত-শিখরে গুহার আঁধার গর্ভ হতে 
হিমানী-্শয্যারে অতিক্রমি 
চলিয়াছি নামি_ 
নদী আমি! 
হৃদয়-আবেগে থখরথরি 
দুই তীরে চেতনা সম্জারি 
চলিতেছি সানুদেশে নামি, 
নাহি থামি। 
সে-চলার বেগে 
প্রাণে জাগে অনাহত 
গতির মুঙ্ছনা-_ 
চলার সাধনা! 
শ্যামল বনানী 
প্রাণে দেয় আনি 
যৌবনের অজানা বেদনা। 
সে-বেদনা হৃদয়ে বহিয়া 
চলেছি ধাইয়া 
অজানার ইসারায়। 
চলি প্রবাহিয়া 
মিলিবারে সাগর সঙ্গমে। 
সাগরের সুগভীর ধ্বনি 
শ্রবণেতে পশিল যখনি 
আকুল করিল প্রাণ মনে! 


অধীর আবেগে 
শাঁপাইয়া পড়িলাম 
সাগরের বুকে। 


মানিলাম সার্থক জনম! 


পৃথিবীর প্রাণ তুমি, সৃষ্টির কারণ। 
তোমার বিরহে নাহি রহে 
এ-ধরার বুকে 
জীবের জীবন। 
উদয়-অচল হতে অস্তাচল পথে 
প্রতিদিন তোমার গমন-_ 
অরুণের রথে। 
ধরণীতে দিন, পক্ষ, খতু ও বৎসর, 
তোমার কারণে আসে-যায় 
নিরস্তর! 
এ-সৌরজগতৎ অনুক্ষণ, 
প্রকাশিছে মহিমা তোমার! 
প্রণমি তোমারে বারংবার! 


নিশানাথ 


পূরব গগন উজলিয়া উদিলেন নিশানাথ_ 


পূর্ণিমা সন্ধ্যায় ধরণীর সীমানায়! 


ভুবন গগন, হল তার আগমন। 


কাব্যতরী 


যেন কোন অকারণ পুলকে মাতিয়া 
ক্নাত হয়ে জল-স্থল রজত ধারায়-__ 
রহিয়াছে রহস্যমগন! 
কত পুরাতন স্মৃতি জাগে_ 
হৃদি আকুলিয়া! 
বিমুগ্ধ বিস্ময়ে ধরণীর অপরূপ রূপ নেহারিয়া 
অসীমের মাঝে মন 
যায় হারাইয়া। 
কোন আদি কবি যাঁর এ-অপূর্ব জগৎ সৃজন ? 
খোজে তারে মন আকুল আগ্রহে 
দিকে দিকে! 
তিনি যে অজানা! 


হিমালয় 


হে মহিমময় হিমালয় ! 
তুমি বিশ্বের বিস্ময়! 
সমুন্নত ললাটে তোমার 
শোভিতেছে হিমানী কিরীট-_ 
অপ প শোভাময় ! 
কত শত নদী-নদ 
জনম লভিয়া তব ক্রোড় হতে __ 
সাগরের সাথে! 
তোমার স্নেহের ধারা 
দানিয়াছে শ্যামলিমা 
ভারতের বুকে নব নব রূপে 
সর্বদিকে ! 
তোমার দুহিতা, পুণ্যতোয়া ভাগীরথী ধারা__ 
চলেছে ধাইয়া সাগর সঙ্গমে, 
হয়ে আত্মহারা ! 


কাব্যতরী ২৫ 


হে মহান, পর্বতের পিতা, 
ধ্যান-মৌন রহিয়াছ যুগ যুগ ধরি 
অনাদি সৃষ্টির শুরু হতে! 
মহাযোগী ধুর্জটি সমান 
তোমারে নেহারি। 
তোমার চরণে রাখিলাম 
আমার প্রণাম! 


সমুদ্র 


ধরণীর জন্মলগ্ন হতে আছ তারে ঘিরে__ 
সুগভীর পিতৃন্নেহে আকুল অস্তরে! 
উধ্র্বে তরঙ্গের বাহু তুলি 
জানাইছ অবিরত অমিত শক্তির পরিচয়-_ 
যার নাহি ক্ষয়! 
নিম্নে সুগভীর তলদেশে, দৃষ্টিঅগোচরে 
হয়েছে নিয়! 
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শত শত নদী-নদ 
দীর্ঘপথ করি অতিক্রম নিয়েছে শরণ 
চরণে তোমার। 
ভয়াল বিশাল রূপে তোমার বিস্তার-__ 
আনে প্রাণে শঙ্কা অজানার! 
বিরাটের সুমহান রূপ 
জাগায় হৃদয়ে অপরূপ 
অরূপের অনুভুতি! 
চেতনা মাঝারে জেগে ওঠে ধীরে 
মুরতি! 


স্থ৬ 


কাব্যতরী 
আন 


জগৎ মাঝারে বায়ু হতে দ্রুতগামী 
আছে কোন্‌ জন? 
মানুষের মন সবচেয়ে দ্রুতগামী__ 
নহে অন্য জন 
এই আছে গৃহকাজে হয়ে এক মন 
নিমেষে চলিয়া গেল বন্ধুর সদন, 
বহু দূর দেশে। 
মনের ঠিকানা নাহি যায় জানা-__ 
কখন কোথায় থাকে হয়ে অন্যমনা! 
চঞ্তল মনেরে নিশ্ঠাভরে স্থির করিবারে 
যদি পারে কোন জন-__ 
বাযুহীন ঘরে দীপশিখার মতন, 
সেই ক্ষণে অতি সহজে হইবে 
তার ব্রম্দ-অনুভূত্তি! 


সহেন জননী অকুষ্ঠিত মনে। 
জননীর "পরে যদি করে অবিচার আপন সম্তভানে_ 
দ্বিধাহীন প্রাণে । 


কাব্যতরী ২৭ 


এ জগতে জননীর তুলনা যে নাই-_ 
কে আছে তাহার মত 
ভাবিয়া না পাই! 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাই প্রণাম জানাই 
আনত নয়নে__ 
জননী চরণে! 


কাব্যতরী 


ভ্রীবনের শেবপ্রার্তে এসে 
সহসা কী খেয়ালের বশে 
করে চলি কবিতা রচনা 
অনুরাগ ভরে! 
এই রচনার পথপ্রদর্শক যিনি মোর 
তারে বারংবার করি নমস্কার-_ 
কৃতজ্ঞ অস্তরে! 
তার পথ অনুসরি-__ 
রচনার তরী। 
জীবনের এই সায়াহ্ বেলায় 
ভাবি বসে তাই__ 
জীর্ণ এ কাব্যের তরী মোর 
যাবে বহি আর কতদূর? 
অস্তর গহনে বসি যন্ত্রমাত্র আমারে করিয়া-_ 
চলেছে সে কোন্‌ জন 
এই কাব্যতরণী বাহিয়া? 
অন্যথায় কী সাধ্য আমার 
নিত্য নব কাব্য রচিবার? 
কৃতজ্ঞ অস্তরে আজ তাই 
প্রণাম জানাই চরণেতে-__ 
সেই চিরজানা 
চির অজানার! 


আমার প্রাণের প্রান্তে বসি 
নিত্য নব কবিতা সম্ভার 
সৃষ্টি করি চলিয়াছ তুমি! 
অপরূপ সে সৃষ্টির পানে। 
দিনে দিনে কবিতার ডালি-__ 
উঠে ভরি অভিনব রচনায় 
নব নব ভাবে ও ভাষায়! 
আমি শুধু নিমিত্ত হইয়া 
তব মুখপানে ! 
অভ্তর-গহনে বসি মোর 
বাহিয়া চলেছ এই 
কাবোর তরণী। 
কতদূুরে কোন্খানে হবে শেষ 
এ চলার £ 
নাহি জানি! 
ওগো কর্ণধার, 
তাহা জান তুমি! 
স্থিরনেত্রে প্রশাস্ত অত্তরে 
তোমার সৃষ্টির দ্রষ্টারপে-__ 
চেয়ে আছি আমি! 


শিল্পী 


আপন প্রাণের কল্পনারে রূপের মাঝারে 
প্রকীশ করেন যিনি-__ 
শিল্পী তিনি! 

এ বিপুল বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ডির রূপকার যিনি__ 
তারে শ্রেন্ত শিল্পী 
বলি মানি! 


কাব্যতরী ২৯ 


সভ্যতার উষালগ্নে প্রথম যেদিন-__ 
সাজাইল পুষ্প আভরণে, 
অস্ত-রবির কিরণে, 
সেই ক্ষণে প্রকাশ পাইল-__ 
মানবের হৃদয়ের সৌন্দর্য পিপাসা 
যুগ যুগ ধরে বিকাশিছে 
নব নব শিল্পের আকারে! 
বিশ্ব-শিল্পী আপনার লীলায় মাতিয়া 
প্রবেশিয়া সামান্য আধারে 
ধরেছেন মানব মুরতি। 
মানুষের সৃষ্টি-প্রাতিভায় দেখি তাই, 
নবীন আকারে! 
জগৎ-পিতার অভিনব 
জ্যোতির স্ফুরণ-_ 
বিস্ময় মানিয়া নরগণ-__ 
যুগে যুগে করে তার 
চরণ-বন্দন! 


ভাগীরখী 


হিমাদ্রিশিখর প্রান্তে গোমুখি হইতে উৎসারিয়া-__ 
দীর্ঘপথ প্রবাহিয়া সিম্ধুর চরণে মিলিবারে 
চলেছ ধাইয়া ত্বরা করে! 
তোমার মিলনভূমি সিন্ধুর সঙ্গম__ 
যেথায় স্থাপিত খষি কপিল আশ্রম 
সুপবিত্র তীর্থরূপে মানে সর্বজন! 
শ্রীহরি চরণচ্যুত অতি পৃত তোমার সলিল-_ 
স্পর্শসাত্র সর্বপাপ হয় বিদূরিত, 
পুণ্যক্নানে মুক্তিলাভ করে ভক্ত যত। 
দূর-দূরাত্তর হতে পুণ্যার্থীসকল 
ক্নান করি পবিত্র হইয়া__ 
তীর্থবারি লয়ে যায় গাগরী ভরিয়া! 


৩)০ 


পুণ্যতোয়া ভাগীরখী তুমি, 
তোমার পরশ লভি ধন্য হল 
এ ভারত ভূমি! 
তোমারে প্রণমি! 


দয়া ও মায়া 


ভগবত-কৃপা যবে আসে নামি ধরণীতে 
জীবের অস্তরে__ 
দয়া বলি তারে। 
শুধু নিজ প্রিয়জন "পরে-__ 
মায়া নাম ধরে। 
দয়ারূপ কৃপপাবারি নাহি চাহে পর কি আপন-_ 
বরষিত হয় সমভাবে 
সকলের 'পরে! 
দীনদুঃখী অধম যাহারা-_ 
অপরূপ এ দয়া লভিয়া ধন্য হয় 
নির্বিচারে সকলে তাহারা ! 
মায়া স্বার্থে অন্ধ হয়ে বাসে ভালো 
শুধু নিজ জনে করিয়া বিচার 
সর্বক্ষণে। 
দুঃখে ও দুর্দিনে যাহা শ্নেহ-প্রেম-ভালোবাসা রূপে 
হয় বরধিত সর্বজীবে নিঃস্বার্থ আকারে-_ 
তাহারেই শ্রেন্ঠ মানি জগৎ ভিতরে! 
তাহারেই জানি জগৎ-কারণ বিধাতার দান-_ 
সীমাহীন অফুরান বিশ্বপ্রেম রূপে 
প্রবাহিত হয়ে চলে যুগ হতে যুগে! 


কাব্যতরী ৩১ 
কর্ণধার 


ওগো মোর জীবনের কর্ণধার, 
কাব্য রচিবার ক্ষমতা আমার? 
কেন বা দানিয়াছিলে সে অপূর্ব ক্ষমতা আমারে ? 
ভাবি তাই বারে বারে_ 
বিস্মিত অস্তরে! 
ওগো, কে তুমি গোপনে 
আপনার মনে? 
চলিছে তোমার লীলা 
বহি জন্মাত্তরে ! 
চিনি না তোমারে তবু খুঁজি বারে বারে 
হৃদি অস্তপুরে । 
দরশন নাহি পাই তব 
শুধু পরশ রাখিয়া যাও 
নিতা নব নব কাব্যের আকারে। 
অনুভবে বুঝি তাহা 
বিস্ময় মানিয়া। 
হে অদৃশ্য কর্ণধার, 
বার বার জন্ম-জান্মাস্তর! 
এ প্রার্থনা মোর! 


৩৭ 


কাব্যতরী 
নিত্য ও লীলা 


চিদাকাশে সৎ-চিৎআনন্দরূপে 
অবস্থান যাঁর 
তাঁরই সৃষ্ট বিশ্ব চরাচরে করিছেন খেলা- 
চেতন ও জড়ের আকারে, 
চারিযুগ ধরে! 
সত্য-ব্রেতা-কলি ও দ্বাপরে 
আবরিয়া আপন স্বরূপ-_- 
লীলায় মাতিয়া ধরেছেন জীবরূপ 
এই বিশ্ব জুড়ে! 
অষ্টার মায়াতে জীবগণ হয়ে অচেতন 
জানিতে পারে না আপনারে । 
দুঃখে-সুখে সংসারীর সাজে 
মাতিয়াছে সংসার খেলায়__ 
চারিযুগ ধরে ভুলিয়া নিজেরে! 
কলি-শেষে তারা অতি তুচ্ছ স্বার্থ লাগি 
হয়ে দিশাহারা__ 
করে হানাহানি জনে জনে 
আত্মপর সকলের সনে। 
ভুলিয়া রয়েছে সেই নিত্যসত্য স্বরূপ তাহার-__ 
যাহা জানিবার চির অধিকার 
আছে তার! 
সেই তো সাধনা আপনারে জানা, 
আপন অস্তরে খোঁজা 
আপনারে ! 
যখনি হইবে সেই আত্মদরশন 
যাইবে ডুবিয়া সেই চেতন-সাগরে__ 
পাবে না খুঁজিয়া আপনারে 


কাব্যতরী ৩৩ 
সারদা জননী 


সারদা জননী, তুমি লক্ষ্ী-রূপ ধরে__ 
লইতেছ পূজা আজি পুণ্য-কোজাগরে, 
প্রতি বাঙালীর ঘরে ঘরে! 
তোমার মাঝারে জগৎ-জননী 
এসেছিল নামি মানবী আকারে__ 
লীলা করিবারে! 
জগত্বাসীরে আদর্শ জননী-রূপ 
শিখাবার তরে! 
মত্্যতনু ত্যজিয়া এখন রহিয়াছ 
জ্যোতির্ময় পরমাত্মা-রূপে, 
বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত হয়ে-_ 
জগৎ-জনের অভ্তরে বাহিরে! 
লক্ষ্পী-সরম্বতী আর ভগবতী-রূপে তোমার মহিমা 
বিচিত্র প্রকারে! 
সারদা জননী মাগো, পবিভ্রতা-স্বরূপিনী, 
এসো নামি আমার হদয়ে-_ 
পুরাও বাসনা কৃপাকণা দিয়ে! 


মা লক্ষী 


লক্ষ্মী মাতা, মহাদেবসুতা, 
জননী তোমার দুগমাতা__ 
যাপিয়াছ সুখে হিমালয় বুকে অকাতরে! 
বিষু্রে পাইয়া পতিরূপে-_ 
চলি গেলে গোলোক মাঝারে 
বাস করিবারে! 
তোমার কৃপার দানে ভরিয়াছ বিশ্বের ভাণ্ডার__ 
শ্রীসৌন্দর্য-এম্বর্য ও আনন্দ অপার! 
তব কৃপাকণা লভিবারে ব্যাকুল হইয়া__ 
পূজে তোমা ঘরে ঘরে বিশ্ববাসী 
প্রাণ-মন দিয়া! 


৩৪ 


কাব্যতরী 


সমস্ত রজনী জাগে বিনিদ্র হইয়া 
তব পুণ্য দর্শন মাগিয়া! 
সংসারের দুঃখ-কষ্ট-বেদনা সহিয়া 
আছে যারা অতি দীন 
জীবনে মরিয়া__ 
না পারি সহিতে এত জীবন-যন্ত্রণা-_ 
অভ্তরে লভিতে চাহে 
তব কৃপাকণা। 
স্মরে তোমা নিশিদিন হয়ে একমন-_ 
পূর্ণতা ও আনন্দের মাঝে 
পাইবারে তব দরশন! 
জগত্বাসীর এই বেদনা যখন 
করে পরশন তব প্রাণে 
সেই ক্ষণে মর্তাভূমে এসো নেমে 
পুরাতে বাসনা কৃপাকণা দানে! 
তোমার করুণা, যার না-হয় তুলনা, 
লভিতে যে পারে তার 
সার্থক সাধনা! 


রাজপখ 


জন্মক্ষণ হতে এ পথের 
কত শত যাত্রী চলিয়াছে দিনরাত্রি 
তার কে করে বিচার! 
ধরণীর বুকে ওঠে ফুটি সবে__ 
পাখির কৃজনে জাগে সাড়া প্রাণে, 
সেই ক্ষণ হতে যে-চলার শুরু এই পথে, 
হয় না বিরতি সে-চলার 
ঘন ঘোর অন্ধকার রাতে! 
দূর-দৃরাস্তর হতে যাত্রীবাহী-মালবাহী-_ 
কতশত গাড়ি যায় চলি 
উড়াইয়া ধুলি! 


কাব্যতরী ৩৫ 


পথের দু'ধারে রহিয়াছে কত 
মাঠ-বন-গ্রাম-নদী-__ 
যেন সাথী হয়ে এ পথের, 
সুদীর্ঘ দিনের! 
নগর-নগরী সারি সারি ঘরবাড়ি নিয়ে 
আছে চেয়ে পথ পানে__ 
অবাক নয়নে! 
জানে না তাহারা এ পথের জন্মকথা-_ 
কবে কোন্‌ জন রেখেছিল প্রথম চরণ 
এ মাটির ধুলি "পরে, 
চিহ্নিত করিয়া নব-পথ রেখা 
দুঃসাহস ভরে! 
সেই ক্ষণ হতে লক্ষ লক্ষ চরণ পরশে 
পবিত্র হয়েছে এ পথের ধুলি-__ 
পুণ্য-তীর্থ হেন! 
তাই এ ধুলিরে তীর্থসম জানি__ 
নতশিরে আমি 
প্রত্যহ প্রণমি! 


পাহাড় 
প্রকৃতির অনুপম সৃষ্টি এক, 
পাহাড়ের রূপে আছে চেয়ে-_ 
জন্মলগ্ন হতে নিঃশব্দেতে! 
বন-নদী-পশু-পাখি এরা তার সাথী 


৩৬ 


দিনশেষে যবে রবি চলে অস্তাচল পথে, 
পশ্চিম গগনে রাঙা আবির ছড়িয়ে 
গোধূলির ধুসর আকাশে 
দেখা দেয় সন্ধ্যাতারা সকক্লণ হেসে, 
সেই ক্ষণে সন্ধ্যা আসে নেমে 
ধীর পদে পৃথিবীর বুকে 
এক হাতে ধরি দীপশিখা 
ধূনা অন্য হাতে, অপুর্ব শোভাতে! 
দিকে দিকে জাগি ওঠে 
আরতির সুমধুর ধ্বনি-__ 
শঙ্ব-ঘণ্টা-কাঁসর নিনাদ! 
আকাশের সীমানায়-__ 
উজ্জ্বল আভায়! 
সন্ধ্যার এ অপূর্ব মাধুরী 
নেয় প্রাণ-মন হরি 
নিবকি বিস্ময়ে শুধু থাকি চেয়ে! 


অগ্ি 
তুমি অগ্নি, তুমি হুতাশন__ 
ব্রহ্মা বলি পুূজে তোমা 
মর্ত্যবাসী গণ! 
যাগ-যজ্ঞ-বিবাহাদি প্রতি শুভ কাজে 
নিতা তব প্রয়োজন হয় ধরা মাঝে। 


কাব্যতরী ৩৭ 


প্রথম সৃজন-_ 
তোমা বিনা সুসাধ্য যা হত না কখন। 
মিত্রভাবে সভাতারে যতখানি অগ্রগতি 
করিয়াছ দান-_ 
শক্ররূপে বিধ্বংসী তাণ্ডবে 
নহে কেহ তোমার সমান! 
শার্ত-রুদ্র দুই রূপে 
বন্ধু আর শক্রভাবে 
রয়েছ জগতে। 
বিশ্বজন মানে তোমা 
হিতকারী বন্ধু বলি 
সকৃতজ্ঞ চিতে! 
শত্রু বলি জানে তোমা 
অরণ্যের জীবজন্তগণ-__ 
সুত্তিমান মৃত্যুরূপী তুমি যে শমন! 
মত্য্যে ব্রন্মারপী দেব, 
তুমি হুতাশন__ 
পঞ্চভূত মধ্যে তুমি হও অন্যতম! 


বায়ু 


বায়ু জীবজগতের প্রাণ__ 
সৃষ্টির প্রথম দিন হতে 
পৃথিবীরে ঘিরে আছে বিদ্যমান। 
প্রতি ম্বাসে তার অনুভূতি 
হইতেছে জীবদেহে জন্মক্ষণ হতে। 
সর্বশেষ বার ত্যাগ হয় তাহা 
জীবনের অস্তিম ক্ষণেতে ! 
শাত্ত-রুদ্র দুইরাপে রয়েছে ধরায়__ 
সুশীতল সমীরণে 
আর ঝটিকায়! 
'ধরণীরে পরিণত করে ধ্বংসস্তূপে । 
বায়ুরে দেবতা-রূপে পূজে নরগণ। 
মানে আর জানে তাঁকে 
দেবতা পবন! 


৩৮ 


কাব্যতরী 


আমি 


আমি আমি করি শুধু 
ভাবি না কখনও, কে আমি__ 
কেন বা এসেছি, কবে কোথা হতে? 
পুনঃ যাব কোথা? 
একবারও ভাবি না এ কথা! 
এই আমিটারে 
কেন এত ভালোবাসি? 
আজ বারবার 
একথা উঠিছে মনে-_ 
আমার স্বরূপ জানিবার! 
ভাবি তাই মনে-_ 
জড়ায়ে এ দেহ-_ 
এর মাঝে আমি কোন্খানে? 
মৃত্যু যবে হয় 
দেহ ছাড়ি কে চলিয়া যায়? 
তারেই কি আমি বলে জানি? 
প্রাণ বলি যারে, তাহাই কি আমি? 
প্রাণ আসে দেহে 
পুনঃ বাহিরিয়া যায় 
জন্মমৃত্যুরূপে! 
এই প্রাণের স্বরূপে 


কাব্যতরী ৩৯ 


অদৃশ্য চালক 
জীবনের শেষ সীমানায় 


দাঁড়াইয়া একা 
এ ভাবনা মনে দেয় দেখা-_ 


মরণের আঙিনায় 
দেরি নেই তায়! 
অজানা সে জগতের মাঝে 
কেমনে পশিব একা? 
দূর হতে নাহি যায় দেখা 
কী আছে সেথায় £ 
সেই অজানায় ? 
সহসা চমক জাগে মনে, 
একেলা তো নই আমি 


যে আমায় চালিত করেছে রাতে-দিনে 
' দুঃ্খে-সুখে সর্ব অবস্থাতে 
তারে আমি পাই না দেখিতে, 
তবু সে তো আছে 
আমার পশ্চাতে! 
তার ইচ্ছাত্রমে চলেছি যে আমি 
সারাটা জীবনে-_ 
জেনে বা না-জেনে! 
সে অদৃশ্য চালকের হাতে 


চালনার ভার! 


নাই আর কোন অধিকার! 
এ ভাবের উদয় হইতে__ 
শার্তি আসে চিতে! 
মৃত্যুরে লাগে না ভয় আর। 
অদৃশ্য সে চালকেরে 
করি নমক্কার-_ 
রংবার! 


কাব্যতরী 
বাড়ি 


আমার জন্মের দিন হতে 
ছিলাম আমরা যে-বাড়িতে 
আশৈশব কেটে গেল যেথা 
খেলাধুলা লেখাপড়া নিয়ে__ 
আসিতে হইল ছাড়ি! 
দেশবিভাগের বিড়ম্বনা 
এনে দিল দেশে এ যন্ত্রণা! 
পূর্ববঙ্গে নিজ বাড়ি হতে 
প্রবাসী হইয়া আসি 
পশ্চিম বঙ্গেতে! 
বাস করি বহু কষ্টে 
নিরুপায় চিতে! 
দিন-মাস-বৎসরে বৎসরে 
চল্লিশটি বৎসর গেল ঘুরে। 


কাব্যতরী ৪১ 
বাগান 


সৃষ্টিকর্তা & ভগবান রচেন বাগান__ 
পৃথিবীর বুকে আপনার সুখে! 
এই ধরণীর দিকে দিকে! 
অরণ্যে-পাহাড়ে সর্বধারে 
তাঁর সৃষ্ট জগৎ মাঝারে-__ 
সে-বাগান প্রকাশিছে রিচিত্র আকারে! 


বৎসরে বৎসরে ! 
প্রাণধারণের এই. প্রয়োজন 
হৃদয়ের ক্ষুধা তাহাদের 
মিটাইতে পারে না কখন! 
তাই দেখি নানা পুম্পে সুশোভিত 
বিচিত্র বাগান-__ 
সৃজি তারা জুড়ায় পরান! 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে সেই ফুল তুলি-_ 
পূজা করে দেবতারে 
ভরিয়া অঞ্জলি! 


দীঘি 


জমিদারগণ! 
এখন যা নাহি প্রচলন । 
সুশীতল দীঘির সে জল 
আনিত গ্রামের বধূগণ 
মিটাইতে নিত্যপ্রয়োজন। 


অরণ্য 


নিবিড় গহন অরণ্যানী বহু পুরাতন 
রহিয়াছে নিশ্চল নিশ্চুপ 
ধ্যান মৌন খষির মতন! 
প্রকাশের ভাষাহারা! 


কাব্যতরী ৪৩ 


তারকাখচিত নীলাকাশ 
নিবকি বিস্ময়ে আছে চেয়ে 
নিনে ধরা পানে 
আনত নয়নে! 
গম্ভীর নিঘেঁষে সমুদ্র প্রকাশে 
নিজ হৃদয়ের ভাষা_ 
চাহি তার পানে! 
বিশ্বের মহান সৃষ্টি যত তাহারা সতত-_ 
মহাকালে করে স্তব 
হৃদয়ের নীরব ভাষায়__ 
যাহা স্পর্শ করি যায় 
অস্তরের অতল প্রদেশ! 
বাণী হয় হারা স্তব্-মৌন মহাশুন্যতায়_-_ 
যার নাহি শেষ! 


টুনটুনি 
ছোট্ট পাখি টুনটুনি 
তোমার গলার স্বর শুনি 
বেড়ালছানার প্রাণে চমক লাগে। 
কোমল তোমার শরীরটা 
খেতে হবে খুব মিঠা__ 
ভেবে ভেবে বেড়ালছানার লোভ জাগে। 
যায় চলে সে খুব দূরে 
বেগুনপাতায় তৈরি তোমার বাসাতে। 
মিউ মিউ সুর তুলি 
ডাকে তোমায় প্রাণ খুলি__ 
দেখা কভু মেলে না তার বরাতে। 


মাকে নিয়ে যায় চলে-_ 
লাফিয়ে তোমায় বাসা থেকে ধরতে। 
কিন্তু হায়, একি হল-- 
টুনটুনি যে পালিয়ে গেল! 
বেড়াল ছানার কপাল বুঝি পুড়ল! 


৪৪ 


কাব্যতরী 
জীবন-মরণ 


জীবন ও মরণ একসাথে আসে দুইজন-__ 
ধরণীর পরে জীবের আকারে! 
অভিন্ন তাহারা__ 
বিচ্ছেদ তাদের হয় না কখনও । 
একই সাথে রহে দৌহে আমরণ-_ 
দুঃখে-সুখে সর্বক্ষণ । 
সংসার-লীলার অবসানে 
বিদায়ের বেলা যবে নামে_ 
আনন্দে চলিয়া যায় মরণের পারে 
চিরদিন তরে! 
অজ্ঞান মানব বুঝিতে পারে না এতসব-__ 
দেহের বিকারে ভাবে মরণের রূপ! 
জানে না তাহারা জন্ম-মৃত্যু অভিন্ন আকারে 
জীবের স্বরূপ! 
মৃত্যুরূপে আসে যাহা 
তাহা শুধু পালাবদলের পালা 
নবীন জীবন লভে পুরাতন জীর্ণবাস তাজি 
নববন্ত্র বূপে। 
বহু জন্ম পরে জীবলীলা অবসানে-__ 
জীবাতআ্মা তাহার পুনঃ যায় ফিরে 
চেতনসাগরে মিলনের তরে! 
লবণ-পুক্তলী যথা-_ 


যায় গলি লবণ-সাগরে ! 


এক জন্ম হতে জন্মাস্তরে ! 
বাসনার বশে, জীবগণ 
সংসারেতে বারবার আসে। 
জন্ম-মৃত্যু-আবর্তন-__ 
-.  বাসনাই তাহার কারণ! 


কাবাতরী ৪৫ 


“নিবসিনা” হতে যদি পারে কোনজন-_ 

পুনঃ তার সংসারেতে না-হয় গমন। 
ক্ষুদ্র বাসনার এক কণা 

এনে দেয় সংসার-যস্ত্রণা! 
জ্ঞানীগণ তাই বিধাতায় 

“নিবসিনা” প্রার্থনা জানায়। 
জন্ম-মৃত্যু আবর্তন হতে মুক্তি লভিবার, 

পথ নাই আর! 


জন্মান্তর 


জীবগণ এ জগতে এসে ভালমন্দ যত কাজ করে__ 
তার ফল ভোগ করিবারে 


ভাল কর্ম ফলে শাক্তি-সুখ লভে ধরাতলে__ 
রোগ-শোক অশেষ যন্ত্রণা 
ভোগ করে কুকর্মের ফলে! 
বহুদিন ধরে সুখ-শাস্তি, রোগ-শোক 
ভুগিবার পরে-_ 
জন্ম-মরণের হাত হতে মুক্ত হইবার 
ইচ্ছা জাগে তার। 
তখন সে বিধাতারে সকাতরে 
জানায় মিনতি__ 
জন্ম-মরণের বৃত্ত হতে দানিবারে 
তাহারে নিষ্কৃতি! 
গুরুরূপে আসেন বিধাতা 
জানাতে তাহারে মুক্তির বারতা। 
গুরুর নির্দেশে সুকঠোর সাধনার শেষে__ 
জন্ম-মৃত্যু-বৃত্ত মতিক্রম 
করিবারে হয় সে সক্ষম। 


৪৬ 


কাব্যতরী 
জল 


জলরূপী নারায়ণ জীবের জীবন-_ 
জল বিনা কোনও প্রাণী বাঁচে না কখনও । 
জল পান, জলে স্নান, জলেতে রন্ধন-_ 
জীবনের যত প্রয়োজন, জল বিনা হয় না সাধন। 
উত্তপ্ত বালুকাপূর্ণ মরুর মাঝারে 
জলের অভাবে প্রাণী বাঁচিতে না পারে। 
হুদ-নদী-স্বোতাস্ষিনী-সাগরের তীরে__ 
নগর-বন্দর যত গড়ে ওঠে হীরে। 
বর্য়ি যখন উচ্ছৃসিত জলের প্লাবন 
বন্যার আকারে ধায় ভাসাইয়া লোকালয়-_ 
তখন জলেরে মনে হয়, মূর্তিমান অভিশাপ ছাড়া 
অন্য কিছু নয়। 
জীবন-স্বরূপ যেই জল, 
তাহারই প্রলয়রূপে ধরণী বিকল । 
সৃজন-প্রলয়রূপে মহাকাল লীলা করে-_ 
নিত্যসত্য জানি জীব মানি লয় তারে__ 
প্রশাস্ত অস্তরে। 


মেদিনী 


সৃষ্টির প্রথম দিন হতে জীবগণ 
পেয়েছে আশ্রয় এই মেদিনীর বুকে-_ 


কিংবা মরুচারী বেদুইন-__ 
মের আর মরুভুমে আপন স্বদেশ বলি জানে । 
জীবনধারণ তরে বহু কষ্ট সহ্য করে 

নিজ নিজ স্থানে। 


কাব্যতরী ৪৭. 


তথাপি সে-দেশ ছাড়ি আসে না তাহারা 


শস্যপূর্ণ সমতল ভূমে। 


দেশবাসীগণ। 


কাষস্তিরে গিয়া যদি ঘটে কারো বিদেশে মরণ-_ 


হতভাগা বলি জানে নিজেরে সে-জন। 


জন্ম আর মৃত্যু যেন শ্বদেশেতে হয় 


ইহাই বাসনা তার অন্য কিছু নয়। 


বৃক্ষ 


তুমি বৃক্ষ, তুমি হে তাপস-_ 
রহিয়াছ যুগ যুগ ধরি 
নিশ্তবূ নীরব সাধনায়, 
আপনা বিস্মরি। 
তোমার সাধনা নাহিক তুলনা-__ 
প্রকাশিছে সাধনার যথার্থ স্বরূপ, 
কিবা অপরূপ । 
সৃষ্টির প্রথম দিন হতে 
দানিতেছ শ্যামলিমা পৃথিবীর বুকে 
আপনার সুখে! 
মেঘবারি করি আকর্ষণ 
ভিজাইছ ধরণীরে করিয়া বর্ষণ। 
তোমার প্রভাবে বাঁচিয়া রয়েছে যত প্রাণী 
জগতের বুকে দুঃখে সুখে! 
উষর হইত ধরা তোমার অভাবে__ 
সরস-শ্যামল-্নিগ্ধ করিয়াছ তুমি 
আপন স্বভাবে! 
শ্লিগ্ধ ছায়া দানে অবারিত 
প্রাণীকুলে দিতেছ আশ্রয় 
জননীর মত। 
দিয়াছ তোমার শাখা-প্রশাখা বিস্তারি__ 
পক্ষিগণ বাসতরে 


মাতৃরূপ ধরি। 


৪৮ কাব্যতরী 


তুষার আবৃত মেরুদেশ হইয়াছে অভিশপ্ত 
তোমার বিহনে! 
বালুকা-আবৃত মরুভূমি জীবন বাঁচাতে ব্যর্থ 
শুধু সে কারণে। 
হে মৌন সন্াসী, 
ধ্যানরত ধূর্জটি সমান-__ 
তোমার চরণে রাখিলাম 
সম্রদ্ধ প্রণাম! 


প্রাণের দেবতা 


ওগো মোর প্রাণের দেবতা, 
আমার হৃদয়ে দাও সেই ব্যাকুলতা-_ 
যেইরূপ গাভী ধায় বসের পিছনে 
ব্যাকুল হইয়া__ 
যাহাতে লভিতে পারি তোমার চরণ 
হয়ে একমন! 
ডুবাইয়া মোরে তব জ্যোতির সাগরে 
ভরি দাও মোর প্রাণমন! 
যেন অনুক্ষণ হৃদয় মাঝারে পাই 
তোমার স্পর্শন! 
তুমি থাক হয়ে ধ্রুবতারা 
মোর সারা জীবন ভরিয়া! 
সারা রাত্রিদিন যেন সর্বকাজে 
প্রাণমন তোমারেই খোঁজে-_ 
না ভুলি কখনও! 
ওগো মোর প্রাণের ঠাকুর, 
হৃদয়ের সর্ব আবিলতা 
করি দাও দূর! 
তোমার করুণা দানে ধন্য কর এ জীবনে-__ 
কর আনন্দ মধুর! 
হে আমার প্রাণের ঠাকুর! 


কাব্যতরী ৪৯ 
শক্তিরপা মা 
সারদা জননী, বিশ্ব-প্রসবিনী মহাশক্তি তুমি! 
জগৎ জুড়িয়া যত প্রাণীর মাঝারে 
তব শক্তি বিরাজিছে চেতনা আকারে! 
কাতরে স্মরণ করি তোমা-_ 
লভিবারে পারি যেন তব কৃপাকণা! 
হৃদয় ভরিয়া রাখ তোমার পরশে__ 
অন্য কোন চিস্তা যেন মনেতে না আসে! 
দয়াময়ী মাগো, ফ্রবতারা সম দেখাও সে-পথ মোরে-__ 
যেন পারি জানিবারে আপন স্বরূপে! 
জীবন সর্বস্ব তুমি, তুমি শ্রেষ্ঠ ধন 
দিবানিশি করি যেন তোমার চিস্তন। 
তুমি থাক অস্তর মাঝারে 
আপনার হতেও আপন! 
অন্য কিছু নাহি চাহে মন। 


ভালবাসা 


ভালবাসা স্বর্গের জিনিস 
যাহা জাগে বিশ্বজন তরে-_ 
নিজ জনে অন্ধ ভালবাসা 
স্বার্থপর মানুষেরা করে। 
জগৎ-কল্যাণ তরে যেই ভালবাসা 
নাহি কিছু তাহার উপরে । 
এইরূপ জীবসেবা জগৎ মাঝারে 
সন্গ্যাসীরা করে__ 
ধর্ম বলি জানিয়া তাহারে। 
একই ভালবাসা এই. “প্রেম আর ্বার্থ নামে 
ব্রহিয়াছে পৃথিবী ভিতরে। 
প্রেম বিধাতার দান স্বীয় বিভব, 
অন্তর সম্পদ! 
ক্ষুদ্র স্বার্থ সংকীর্ণ আকারে 
হৃদয়ের দীনতা প্রচারে। 


৫০ 


কাব্যতবী 


জগতের আপিলতা-__ 
সহিতে না-পেরে 
বিধাতার ভালবাসা নেমে আসে 
মহাপুরুষের ছদ্মবেশে 
অফুরান প্রেমদান তরে ! 
শ্নেহ- প্রেম-দয়ামায়া আদি-_- 
বিতরিতে জগতবাসীরে, 
আর দেখাইতে তাহাদের 
চিরশাস্তি-চিরমুক্তি-চিরক্ল্যাণের পথ 
ব্লচিবার তরে নবীন জগৎ । 


পাখি 


পাখিরা সকালে আপনার বাসা ছাড়ি চলে- 
আকাশের পথে দূর হতে দূরে দলে দলে! 
কাটায় পাখিরা! 
সন্ধ্যায় তাহারা আসে ফিরে দলে দলে 
আপন কুলায়ে! 
আকাশের পথে যায় আর আসে 
পথ ভুল হয় না কখনও-_ 
এর কী কারণ? 
সাগরের পথে কিংবা আকাশের পথে 
চলিতে চলিতে __ 
যেন দিক্ভ্রাস্ত না-হয় তাহারা । 
পাখিরা কীরূপে দিক্ভ্রাস্ত না-হইয়া ফিরে 
আপনার নীড়ে? 
মনে মনে ভাবিয়া কারণ 
এ বিস্ময় জাগে অনুক্ষণ ! 
ইতর জীবের অনুভূতি 
মানুষের হতে তীব্র অতি। 


কাব্যতরী ৫১ 


বুঝি সে-কারণে বিভ্রান্তি জাগে না 
তাহাদের মনে। 

অন্য কোন কারণ তো তার 
দেখিতে পাই না আর! 

ইহাই কি যথার্থ কারণ 
কিংবা ইহা ভ্রমঃ 

এ-সংশয় মিটে না কখনও! 


হতেছে চালিত অনুক্ষণ! 
জগৎ ও জীবনের চেষ্টা-চিস্তা যত 


৫২ কাব্যতরী 


অভ্ভঞান মানবগণ-_ 
জানে না কখনও! 
ইচ্ছাময়ী মাতা-_ 
আপনার মঙ্গল ইচ্ছায় 
আবরিয়া আপন স্বরূপ 
দেখাইছে লীলা অপরূপ! 


মশী ও মাছি 


মশা আর সাছি থাকে কাছাকাছি-_ 
রাত আর দিবসের দুই প্রতিবেশী! 
উৎপাতে তাহাদের সীমা যায় সহ্যের 
মানুষেরা হয়ে ওঠে তিক্ত-বিরক্ত। 
দিনে পাত পেতে বসে যারা খেতে _ 
মাছিদের উৎপাতে হয় প্রাণাস্ত। 
মশাদের কামড়ে ঘুমাইতে না-পেরে 
বরাতে প্রাণ হয় অশাত্ত। 
মাছিদের তাড়াতে পাখা হয় চালাতে, 
ধূপ-ধুনা ভ্রালাইয়া মশা হয় তাড়াতে। 
মশারী আবিক্কারে হল মশা জব্দ! 
“হিট্‌” ছড়াইতে ঘরে মাছি সব স্তব্ধ! 


দীপান্বিতা 


ঘোর কৃষ্ণা যামিনী__ 
দীপের মালায় সজ্জিতা হয়ে 
ঝলমল করি হাসিল, 
অন্ধকারের বিরাট মহিমা গ্রাসিল! 
সব অহমিকা নাশিল। 
দীপান্বিতার রজনীতে আজ 
ঘরে ঘরে হল প্রদীপের সাজ__ 
আলোর বন্যা সারা দিকৃদেশ ভাসাল, 
আঁধারের বুকে আলোর জোয়ার আসিল! 


কাব্যতরী ৫৩ 


আজি ঘোর রজনীতে __ 
নামিলেন এই মহীতে! 
সন্তান সবে অভয় দানিতে 
নামিলেন মাতা আজি ধরণীতে_ 
প্রসন্না তিনি বরদা! 
কালীমাতা তিনি শুভদা! 
নমো নমো নমঃ কালিকা জননী, 
সম্তানে কভু ভুলোনা কো তুমি-_ 
শরণ মাগিছে চরণে তোমার তাহারা, 
কৃপা-কটাক্ষ দানো তাহাদের 
শরণ লইছে যাহারা! 


অমানিশা 


নিবিড় নিকষ আঁধার রজনী 
সত নিথর সারা বনভূমি-__ 
বিশ্বভুবন নিদ্রামগন রয়েছে! 
যেন মহাযোগী সন্যাসী এক 
মহাযোগে লীন হয়েছে! 
তারকাখচিত অসীম আকাশ 
রয়েছে চাহিয়া রোধ করি শ্বাস__ 
গভীর আধারে দৃষ্টি রয়েছে আবরি। 
অন্ধকারের অপরূপ রূপে 
অধীর আবেগে ধরি নিল বুকে 
বিশাল সাগর তরঙ্গ-বাহু প্রসারি! 
অমাবস্যার গভীর নিশাতে _ 
কালের কামিনী মাতিয়া লীলাতে 
মহাকাল-বুকে হরষিত চিতে 
লীলা-নিমগন রয়েছে। 
অমানিশা রাতি লীলার প্রকাশে 
সার্থক হয়ে উঠেছে! 
ঘন ঘোর অমানিশাতে! 


৫৪ 


কাব্যতরী 
মা 


“মা এই সুধামাখা নাম__ 

একাক্ষর মন্ত্রসম জপি অবিরাম! 
সদ্যোজাত শিশু 

জন্মের প্রথম লগ্নে উচ্চারে এ নাম। 
শিখাতে হয় না__ 

প্রাণের গভীরে আছে, নয় তা অজানা। 
বিশ্বের জননী-__ 

বিশ্বজুড়ি রয়েছেন তিনি। 
জীবগণ 

তাঁহারই চেতনা হতে লভিছে জনম। 
ধরণীর যতেক রমণী 

জন্মিতেছে সহজাত মাতৃভাব লইয়া সতত। 
বয়সের অগ্রগতি সাথে 

বিকশিত হয়ে যাহা পরিণতি লভিতেছে-_ 
পরিপূর্ণ মায়ের আকারে, অতি হীরে ধীরে। 
এ মাতৃভাবের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিণতি বিশ্ব-মাতৃত্রের রূপে__ 

যাহা আসে বিধাতার আশীবর্দ হয়ে 
জগৎ-কল্যাণ তরে মাতার স্বরূপে । 

রমণীর জীবনের পূর্ণ সার্থকতা এই মাতৃভাবে! 


গর 


পোষা প্রাণী যত আছে গৃহস্থের ঘরে 

গরু হতে বেশি উপকারী নেই কেহ তাদের ভিতরে। 
গ্রামে-গ্রামাস্তরে দুহ্ধবতী গাভী-_ 

দেখা যায় প্রতি ঘরে ঘরে। 
প্রাণ-দান করে দুশ্ধ সকল লোকেরে। 
মাতৃহারা শিশুগণ-__ 

গাভী-দুঙ্ধ পান করি বাঁচায় জীবন। 

দধি-সর-ক্ষীর আদি যত 

স্বাদু আর মিষ্ট খাদ্য সবই দুশ্ধজাত। 
অন্যরূপ কোন খাদ্য না-করি গ্রহণ-__ 

শুধুমাত্র দুক্ধ-পানে বাঁচিবারে পারে কোনজন। 


কাব্যতরী ৫৫ 


গাভী হতে যতবিধ উপকার হয়__ 
বলদের উপকার সে-ও ন্যুন নয়। 
রোদে জলে ধানক্ষেত চষিবার 
আর লাঙ্গল-টানার সর্ববিধ কাজে 
বলদের হয় ব্যবহার! 
কৃষকের ঘরে__ 
শ্রমসাধ্য যত কর্ম বলদেরা করে। 
গাভী যদি গণ্য হয় জননীর মত 
বলদেরে পিতারূপে দেখি যে সতত। 
এত উপকারী বন্ধু এই গরু হেন__ 
জগতের মধ্যে আর না-হয় কখনও! 


কৃপাভিক্ষা 


মাগো, কেন টেনে আনিতেছ মোরে__ 
বারে বারে এ-সংসারে £ 
বুঝিতে অক্ষম আমি উদ্দেশ্য তোমার! 
যন্ত্র করি মোরে, কোন সে উদ্দেশ্য নব 
চাহ সাধিবারে? 
সংসার মাঝারে-__ 
বাসনাতরঙ্গ মনে জাগে বারে বারে। 
সে বাসনা পুরাইতে 
হয় পুনঃ জন্ম নিতে। 
কিন্ত মোর মন-__ 
জন্ম-মরণের আবর্তন 
চাহে না সহিতে আর। 
কাতর অস্তরে তাই 
তব কৃপাকণা ভিক্ষা চাই। 
বাসনা হইতে মুক্ত করি-_ 
নির্বাসনা” করি দাও মোরে। 
এ-মিনতি জানাই তোমারে! 


৫৬ 


কাব্যতরী 


কুকুর 
কুকুরের প্রভুভক্তি তুলনারহিত! 
পরম বিশ্বাসী-রূপে জগতে বিদিত। 
পৃথিবীর সব দেশে দেশে 
বন্ধুআর ভৃত্য-সম কুকুরেরে পোষে। 
তীব্র ঘ্বাণশক্তি সহকারে 
প্রভু কিংবা অন্য কেহ চিনিতে সে পারে। 
যে-দেশের জনগণ যেই খাদ্য করেন গ্রহণ 
সে-দেশের কুকুরেরা সেই খাদ্য করিবে ভক্ষণ। 
গৃহের প্রহরী-রূপে কুকুর সতত-_ 
দিবারাত্র প্রভুগৃহে পাহারায় রত। 
কভু শৃন্যঘর রাখি প্রভু যদি বাহিরিয়া যায়__ 
বিশ্বস্ত দ্বারীর মত কুকুরেরে দেখি পাহারায়! 
কিন্তু যদি কখনও সহসা উন্মাদ হইয়া যায়__ 
সুমুখে যাহারে পায় তীক্ষ দাঁতে তারে কামড়ায় 
কুকুরের সে-কামড়ে ভয়ংকর জলাতঙ্ক রোগ 
দেখা দেয় প্রাণীর শরীরে। 
জল দেখি আতঙ্কে লুকায় 
জলাতঙ্ক রোগ বলে তায়। 
জলাতঙ্ক রোগ হলে পরে 
কোন চিকিৎসায় নাহি সারে। 
যদি রোগ প্রকাশের আগে 
কামড়ের সাতদিন৷ পূর্ণ না-হইতে__ 
সুচিকিৎসা হয়, 
তবেই সে রোগ হয় পূর্ণ নিরাময়! 
গুণ আর দোষের বিচারে-__ 
দোষের অধিক গুণ কুকুরেরা ধরে। 


কাব্যতরী ৫৭. 
কৃতজ্ঞতা 


কবিতা লেখার আকম্মিক যে-শকতি 
দিয়াছ আমায়__ 
প্রত্যাশা ছিল না যাহা, 
হে জীবননাথ, 
সে তৃপার তরে মোর হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
নতশিরে জানাই তোমারে ! 
আমার মনের মধ্য হতে 
ভাল-মন্দ কবিতার রাশি-_ 
সহসা কেমনে আজি উঠিল উচ্ছুসি! 
নব চিস্তা নব ভাবরাজি 
ভাষার মাধ্যমে আজি 
চায় প্রকাশিতে আপনায় 
মোর এই জীবন সন্ধ্যায়! 
ভাবিতে পারিনি কোনদিন__ 
মনের গহন কোণে এত সব ভাবরাশি 
কেমনে লুকায়ে ছিল এতদিন ? 
গ্রহণ করিয়া, হে দেবতা, 


৫৮ 


কাব্যতরী 


সুদীর্ঘ জীবন আর মঙ্গল লভিভে_ 
ভগিনীরা ফোঁটা দেয় হরষিত চিতে। 
এইরূপে হৃদয়ের আদান-প্রদানে 
মধুর সম্পর্ক জাগে উভয়ের প্রাণে। 
স্বার্থগন্ধহীন এই সুপবিভ্র হৃদয়-বন্ধনে 
উভয়ে আবদ্ধ রহে জীবনে-মরণে। 
ভাই ভগিনীর আর ভগিনী ভ্রাতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধু হয়, নহে কেহ আর। 
উভয়ে প্রার্থনা করে-_ 
কাতর অস্তরে বিধাতারে স্মরে। 
ভাই-বোন সম্পর্কের, মত 
এমন সম্পর্ক আর নাই এ জগতে 
যাহা তুলনা রহিত! 


নির্ভরতা 
হে মোর বিধাতা, 
তুমি যে আমার আপন হইতে আপনার__ 
এই অনুভূতি দাও মোরে। 
অনুক্ষণ এ চধ্তল মনে__ 
পারি যেন রাখিবারে তোমার চরণে, 
না-ভুলি তোমারে। 
কচ্ছপ-মাতার মন 
যেইরূপ সর্বক্ষণ পড়ে থাকে নদী-বালুচরে, 
আপনার ডিমের উপরে। 
সমত্ত জীবন ভরে একাত্ত নির্ভর 
তোমার চরণ 'পরে। 
পড়ে থাকে সেইখানে নিশ্চেষ্ট হইয়া। 
সেইরূপ নিশ্চেষ্ট হইতে পারি যেন তোমারে স্মরিয়া। 
চিরস্থির তব শ্রীচরণ "পরে! 


কাব্যতরী ৫৯ 
ব্যাকুলতা 


ভগবান, তুঘি রহিয়াছ সকলের হৃদয় মাঝারে__ 
এই সত্য জানি মনে কিন্তু তোমা দর্শনের তরে 
ব্যাকুলতা নাহি জাগে প্রাণের ভিতরে । 
মোর চিত্তে জাগাইয়া দাও সেই তীব্র ব্যাকুলতা 
লভিবারে তোমার দর্শন__ 
সার্থক করিতে এ জীবন! 
হৃদয়ের সেই ব্যাকুলতা আনি দাও আমার মাঝারে-__ 
জাগে যাহা বসের লাগিয়া 
গাভীর অস্তরে ! 
ব্যাকুল হইয়া 
সব মন দিয়া। 
সম্তানের তরে জননীর প্রাণে 
জাগে যেই ব্যাকুলতা, 
সতী নিজ পতি লাগি যেমন আকুল হয় 
সেই ব্যাকুলতা দিয়া প্রাণ দাও ভরি, 
যেন রাত্রিদিন কোথা দিয়া যায় কাটি 
বুঝিতে না পারি! 
সুতীব্র সে ব্যাকুলতা যার অনুভূতি 
সংসারীরে গৃহছাড়া করে__ 
যায় চলি তপস্যার তরে অরণ্য-ভিতরে। 
যতক্ষণ তোমার দর্শন না পাই হৃদয় মাঝে 
আকুল হইয়া তোমা খুঁজিবার তরে-_ 
সীমাহীন ব্যাকুলতা জাগাইয়া দাও 
আমার অস্তরে। 


অন্য আমি 


মরণের দ্বার হতে ফিরি আসিলাম পুনঃ 
পুরাতন আমিরূপে__ 
কিস্ত অন্য আমি! 


৬০ 


কাব্তরী 


অস্তরে-বাহিরে ভিন্ন মন ভিন্ন ভাব লয়ে। 
এ পরিবর্তন শুধুমাত্র বুঝিলাম আমি__ 
নহে অন্যজন! 
এই অন্য আমি 
সংসারের কাজে মাতি কেটে গেছে মোর 
এই সুদীর্ঘ জীবন। 
কবিতা লেখার চিস্তা মনে মোর 
জাগেনি কখন। 
আজ কী কারণে জীবন-সন্ধ্যায় বসি-_- 
লিখিতেছি এ সব কবিতা 
রাশি রাশি? 
তাই মনে জানি__ 
আমার মাঝারে বসি 
লিখিতেছে সকল কবিতা 
অন্য এক আমি! 
নতুবা হইত অসস্ভব-__ 
এত অল্প সময়েতে শতাধিক 
কবিতা লিখন। 
ভাবি তাই অনুক্ষণ! 
কিন্তু কেন সেই অন্য আমি 
পুরাতন আমিরে লইয়া 
করিতেছে নিত্য নব খেলা কৌতুকে মাতিয়া 
অস্তহীন এ বিস্ময় মনে 
রহিল জাগিয়া! 


গোপন আশা 


মা মা বলিয়া অবিরাম চলিব ডাকিয়া 
সুগোপনে মনের গহনে_ 
এই আশা রহিয়াছে মনে! 
ক্ষুত্র এই জীবন ভরিয়া প্রাণ-নন উজার করিয়া 
অর্পণ করিতে যেন পারি 
তোমার চরণে-__ 
এই আশা মনে! 


কাব্যতরী ৬১ 


তোমার উপর সমস্ত জীবম ভরি 
পারি যেন করিতে নির্ভর । 
এই আশা জাগে মনে মোর। 
আশা করি মনে-_ 
ধ্রুবতারা সম রবে তুমি 
আমার জীবনে! 
অশাস্ত এ মনে তোমার স্মরণে 
যেন শাস্তি আনে-__ 
এই আশা জাগে সর্কক্ষণে। 
সংসারের কাজে জড়াইয়া 
তোমার চরণ হতে মন মোর 
না যায় সরিয়া। 
কাটে দিন এ আশা লইয়া। 
সুদীর্ঘ এ জীবনের অস্তিম লগনে-__ 
মনস্কাম পূর্ণ হবে তোমার দর্শনে । 
এ অপূর্ব আশা জাগে মনে! 
আশায় আশায় জীবনের বেলা বয়ে যায়__ 
আশা পূরণের আশা 
বাখিলাম তব শ্রীচরণে, 
হৃদয়ের নিভৃত গহনে! 


করুণা 


যুগে যুগে তোমার করুণাধারা 
বর্ষিত হতেছে জগতের 'পরে__ 
জীবগণ তরে। 
বৎসরে বৎসরে__ 
নানা উপচারে। 
অন্য প্রাণীসব তোমার করুণারাশি 
করে অনুভব প্রাণে প্রাণে 
প্রকাশের ভাষা নাহি জানে। 
অরণ্যের পশুপাখি আর জীবগণ 
তোমার করুণা অনুক্ষণ করিছে স্মরণ-_ 


৬. 


কাব্যতরী 


কৃতজ্ঞতা-দীপ রাখি জ্বেলে। 
স্থলে-জলে-আকাশে-বাতাসে 
তোমার করুণাধারা 
সর্বত্র প্রকাশে । 
পৃথিবীর যত উষ্তদেশে বারিধারা বেশে 
তব অকৃপণ করুণার ধারা 
ঝরিছে নিঃশেষে। 
বাচাবার তরে- 
সাগরের জলে আবরিয়া রাখিয়াছ 
কঠিন তুষারে। 
জীবের কল্যাণ তরে ঝতুচত্র আবর্তন করে 
বৎসরে বৎসরে। 
তব সৃষ্ট এ জগৎ জুড়ে 
যে-দিকে ফিরাই দৃষ্টি 
তব অনুপম করুণা প্রচারে। 


এ 


কমফল 


জীবগণ নিজ কর্মফলে আসিয়া সংসারে-_ 
সহিতেছে সুকঠিন জীবন যন্ত্রণা । 
ফিরে ফিরে। 
বুঝিতে পারে না কোন মতে_ 
কীরূপে লভিবে মুক্তি এই জন্ম-মরণের 
সুকঠিন আবর্ত হইতে। 
বাসনার বশে নব নব ইচ্ছার তরঙ্গ 
মনে আসে। 
ইচ্ছা-পূরণের তরে সংসার মাঝারে 
শতবিধ কর্ম-কোলাহলে 
জড়াইয়া পড়ে। 
নিত্য নব আশা জাগে মনের মাঝারে__ 
মিটাইতে সেই সাধ জন্মে জন্মে ঘুরে 
আসে ফিরে ফিরে। 


কাব্যতরী ৬৩ 


ভাল-মন্দ নানাবিধ কর্ম প্রচে্টায়__ 
জীবনের উদ্দেশ্য ভুলিয়া 
আপনারে বন্ধনে জড়ায়। 
সংসারে আসিয়া জ্ঞানীগণ-_ 
কায়ননে ডাকি বিধাতারে 
কর্মফল খগ্ডনের তরে। 
কিন্তু ভবিতব্য কারও হয় না খণ্ডিত 
নিক্ষল হইতে থাকে 
তার চেষ্টা যত। 
জীবন ভরিয়া যদি পারে বিধাতার শরণ লইতে 
অংশমাত্র কর্মফলে পারে নিবারিতে। 
সুকর্ণ ও দুক্র্মের ফল ভোগ হয় এই পৃথিবীতে 
যার তরে জীবগণ জন্মে জন্মে 
আসে এ জগতে। 
কর্মফল ভোগ বিনা নাহি পরিত্রাণ__ 
বিধির বিধান । 


বিধিলিপি 


জন্মের আদিতে বিধিলিপি লয়ে জীব 
সংসারেতে আসে। 
জন্মের মুহূর্ত হতে সেই বিধিলিপি 
জাতকের জীবন নির্দেশে । 
মাতাপিতা শিক্ষকাদি শুভাকাঙ্ক্কী যত__ 
শত চেষ্টা করি তারে পারে না 
করিতে মনোমত। 
বিধিলিপি অনুসারে হয় তার 
জীবন গঠিত। 
ধনী কিংবা দরিদ্র আবাসে-__ 
বিধির বিধান সমভাবে আসে। 
পক্ষপাতশুন্য তাহা উচ্চ-নিচ 
সুখী-দুঃখী সকলের তরে। 


৬৪ 


কাব্যতরী 


সমভাবে ধরা দেয় নির্বিচারে 
সকলের ঘরে। 
দরিদ্র-সস্তান যারা সৌভাগ্য লইয়া 
পৃথিবীতে আসে-__ 
ধন-মান সুখ-শাস্তি লভিবারে 
পারে অবশেষে । 
দুভাগ্য লইয়া যবে আসে 
উচ্চবংশে বিস্তবান ঘরে-_ 
ভাগ্যের নিষ্ঠুর চক্র পেষণ করিয়া 
তারে মারে। 
একনিষ্ঠ হয়ে রাতে দিনে ভগবানে 
করিলে স্মরণ 
দুভগ্যি হইতে পারে আংশিক খণ্ডন। 
ভাগ্যবান ভুলি বিধাতারে 
নিজভাগ্যে মত্ত হয়ে যবে করে অহংকার, 
দুর্দশার শেষ নাহি হয় জীবনে তাহার। 
দেবতার শরণ লইয়া সৌভাগ্য-দুভগ্যি দুই 
সমভাবে যারা সহিবারে পারে-_ 
দেবতা সদয় হন তাহাদের 'পরে। 
শক্তি দেন তাহাদের সুখ-দু৪খময় 
এই জীবনেরে সহ্য করিবারে। 


একাগ্রতা 


একাগ্রতা জীবনেতে অতি প্রয়োজন। 
উহা বিনা সফলতা 
আসে না কখনও। 
জীবনের সর্বকর্ম সুসম্পন্ন হয় 
একাগ্রতা দিয়া। 
সংসারীর মনে কিংবা সন্যাসীর মনে__ 
একাগ্রতা না-থাকিলে সফলতা 
আসে না জীবনে । 
চিস্তা-চেষ্টা যতকিছু মানুষেরা করে 
একাগ্রতা বিনা উহা 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে। 


কাব্যতরী ৬৫ 


নিষ্ঠা সহকারে যেই একাশ্র অস্তরে 
চেষ্টা চালাইতে থাকে 
বহু ধের্য ধরে__ 
মহানন্দে কাটায় জীবন। 
পুরাণে বর্ণিত আছে একলব্য কথা 
লভেছিল জীবনে যে 
শ্রেন্ঠ সফলতা। 
গুরু দ্রোণাচার্ষ-সৃর্তি সম্মুখে স্থাপিয়া 
অস্ত্রশিক্ষা করেছিল একাকী বসিয়া__ 
অস্তরের সুগভীর একাগ্রতা নিয়া। 
অপূর্ব সাফল্য লভি আচার্য দ্রোণেরে 
কৃতজ্ঞ অস্তরে। 


ব্যর্থতা 


ব্যর্থতার প্লানি 
জীবনেরে দম্ধ করে জানি। 
ব্যর্থতার বিড়ম্বনা 
মরণ-যন্ত্রণা সম মানি। 
জগৎ মাঝারে বছ মানুষের 
করুণ কাহিনী শুনি 
ব্যর্থ জীবনের। 
বিফল জীবনে মরণ-অধিক ব্যথা 
সহিতে না-পেরে 
বহু লোক আত্মহত্যা করে 


মুক্তিলাভ তরে। 
ধৈর্যশীল নিষ্ঠাবানগণ 
 ব্যর্থতারে মনে করে 
সার্থকতা লভিবার 
প্রথম সোপান! 
ধৈর্য-সহকারে পুনঃপুনঃ চেষ্টা করে 
সফলতা লভিবার তরে। 


৬৬ 


(বিষয়ানন্দ-_ভজনানন্দ- ব্রঙ্গমানন্দ) 


ত্রিবিধ আনন্দ আছে জগৎ মাঝারে-__ 

বিষয় আনন্দ সংসারীরা ভোগ করে। 
ভজনে আনন্দ পান সাধুসস্ত আর মহাজন__ 

ব্রন্মানন্দ লভিবারে সচেষ্ট রহেন জ্ঞানীগণ। 
এ তিনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মানন্দ যাহা, 

ভজন-আনন্দ মধ্যপথে রহে তাহা। 
বিষয়-আনন্দ রহে সর্বনিম্ন স্থানে 

সে আনন্দ শুধুমাত্র সংসারীরা জানে। 
বিষয় লাভের তরে সচেষ্ট রহেন যত্র সহকারে__ 

বিষয় পাইলে উহা শ্রেষ্ঠ পাওয়া বলি গণ্য করে। 
মধ্যপন্থীগণ 

কীর্তন-ভজন করি কাটান জীবন। 
সে আনন্দে অনুক্ষণ রহেন মগন। 
মহাজন-পথ অনুসারি 

ধীরে ধীরে যান অগ্রসরি 

শ্রেষ্ঠ পথ পানে__ 

ব্রহ্মানন্দ লভিবার সহজ উপায় ইহা, জানে। 
ব্রহ্মচারী হয়ে যারা সন্ন্াস-জীবন 

যাপন করিয়া চলে সারাটা জনম__ 
নিমেহি হইয়া সংসার ত্যজিয়া 

অরণ্য-পর্বতে ফিরে সাধন করিয়া । 
একনিষ্ঠ মনে সুকঠোর সাধনের ফলে 

আত্ম-অনুভূতি লাভ হয় তার কালে। 


এ অপূর্ব অনুভূতি বর্ণনা না হয় 
ইহারেই ব্রহ্গানন্দ বলি জ্ঞান হয়। 


ব্রহ্মা অনুভূত হয় অত্তরে বাহিরে-__ 
ব্রহ্ম বলি অনুভব হয় আপনারে । 
ব্রন্মের স্বরূপ লভি শেষে 
ব্রন্মের সাগরে যায় মিশে। 


স্ব 


স্বপ্ন সত্য নহে কভু ভ্রমমাত্র তাহা__ 
সত্যরূপে মনে হয় যাহা। 
সত্যের আকারে ওঠে জাগি 
নিদ্রার মাঝারে। 
আকস্মিক ভাবে কচিৎ কখনও 
কোনও কোনও স্বপ্র দেখি 
ঘটনার রূপে সত্য হয়ে ওঠে! 
কখনও বা দেখা যায় ভগবৎ কৃপা 
কতিপয় মানব-জীবনে__ 
আসে স্বপ্রের মাধ্যমে 
ক্ষণে ক্ষণে। 
সে কৃপা লভিলে জনম সার্থক হয়__ 
ন্বপ্রসিদ্ধি* উহারেই কয়। 
স্বপ্রেরে ঘটনা ভাবি বিভ্রান্ত হইয়া 
কোন জন দুঃখ পায় জীবন ভরিয়া। 
সুস্বপ্র দেখিয়া কেহ 
আনন্দেতে হয় আত্মহারা । 
দুঃস্বপ্র বহিয়া আনে নয়নেতে ধারা। 
সুন্বপ্রে গোপন রাখে মনের গহনে-__ 
সফল হইতে পারে ভাবি মনে মনে। 
দুঃস্বপ্রে প্রচার করে সকলের কানে 
বহু-প্রচারিত স্বপ্র ব্যর্থ বলি জানে। 
আপন জীবন সফল করার স্বপ্ন 
দেখে যেই জন-__ 
আত্ম-অনুভূতি লভিবার চেষ্টা মাঝে 
রহেন মগন। 
কঠোর সাধনে রত থাকি অবিরত-_ 
সে জীবন-স্বপ্রে করে সত্যে পরিণত। 


৬৮ 


কাব্যতরী 
শতবর্ষ আগে 
এসেছিল দুইজনে ভিন্নরূপে ভিন্ন নামে 
এই ধরাধামে। 
এক প্রাণ-মন লয়ে দুই ভিন্ন গ্রামে! 
ঘুচাইতে কলির তমসা বিকীর্ণ করিয়া প্রেমজ্যোতি 
জানাতে বিশ্বেরে পথের সন্ধান 
লভিবারে জীবনের উদ্দেশ্য মহান। 
আপনারে আমরণ রাখি সুগোপন 
সামানা কজন ত্যাগীর মাঝারে-__ 
প্রকাশিলে আপন স্বরূপ 
মানব আকারে। 
শিখাইলে তাহাদের সুকঠোর সাধনা করিয়া 
জীবনের যথাযথ উদ্দেশ্য লভিতে-__ 
আপনার স্বরূপ জানিতে। 
ছড়াইতে বিশ্বময় তব অমৃত-বারতা অভিনব__ 
জগৎবাসীরে উদ্ধারিতে 
কলির তমসা বিদুরিতে। 
শিক্ষাদান করি সমাপন মত্যতনু ত্যজিয়া তখন-_ 
বিশ্বজনে উদ্ধারের তরে। 
যোড়শী-জননী রূপে পৃজিয়া যাঁহারে 
মাতৃমস্ত্রে করিয়া দীক্ষিত__ 
রাখি গেলে জগংবাসীর তরে 
অপূর্ব প্রতিমা এক করিয়া চিহ্নিত! 
উদ্ধারিতে যত অশিক্ষিত দীনহীন 
দুঃখী ও পতিত। 
দীর্ঘকাল ধরি জননী তোমারে স্মরি 
করিলা সাধন-__ 
জীব-উদ্ধারের ব্রত তিল তিল করি 
নিঃশেষিয়া আপন জীবন! 
শিখালেন জগংবাসীরে 
শাস্তি লভিবার পথ, 
জানালেন তাহাদের অমৃত-বারতা-_ 
উচ্চ-নীচ প্রভেদ না-করে। 


কাব্যতরী ৬৯ 


তাই সকলেরে পরমাত্মা্বরূপ জানিয়া 
আপন করিয়া নিতে অকৃপণ ভালবাসা দিয়া। 
শাস্তির এ সুমহান পথ নির্দেশিয়া 
গেলেন মিশিয়া আপন স্বরূপে । 
নশ্বর এ মরদেহ ত্যজিয়া পলকে। 


শ্রীকৃষ্ণ 


দোর্দগুপ্রতাপ মথুরার রাজা কংস-_ 
তার অত্যাচার সহিতে না-পেরে, 
প্রজাগণ সকাতরে প্রার্থনা জানায় বিধাতারে-_ 
এই অত্যাচার হতে মুক্তি দান তরে। 
মথুরাবাসীর এই কাতর ক্রন্দন করিয়া শ্রবণ 
ধরণীর পাপভার করিতে হরণ-_ 
অবতীর্ণ হইলেন নিজে নারায়ণ! 
কংস-কারাগারে দেবকীর পুত্র রূপে 
জন্মিলেন তিনি শুভ অষ্টমী তিথিতে_ 
কংসেরে বধিতে! 
কিশোর বয়সে মন্ত্রযুদ্ধে নাশিলেন কংসের জীবন। 
এ মহৎ দৈবকার্য করি সমাপন-_ 
দেখিলেন নারায়ণ, 
কংস-হেন বহু অত্যাচারী নৃপতির অত্যাচারে 
জর্জরিত এই ভারতের জনগণ। 
জগতের পাপভার করিত্ভি হরণ 
উদ্ধারিতে জগজন তাঁর আগমন 
এই ধরণীতে মানব রূপেতে! 
দেখিলেন তিনি, হায়, 
সাম্রাজ্যের লোভবশে 
করিতেছে হানাহানি ভ্রাতায় ভ্রাতায়! 
অধর্মের বিনাশ সাধিতে__ 
ধর্মপক্ষ সমর্থন করি 
কুরুক্ষেত্র মহারণ রচিলেন হরি। 
মায়াবশে আত্মজ্ঞানহীন অর্জুনেরে 
ভ্রাতৃবধে অনিচ্ছুক হেরি-_ 
ভাগবত গীতা-উপদেশ দানিলেন হরি। 


৭০ কাব্যতরী 


মহাজ্ঞান লাভ করি অর্জন তখন 
একাস্ত আগ্রহী হয়ে যুদ্ধে দিল মন। 
কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধ অবসান হলে 
ভারতের বুকে ধর্মরাজ্য করিয়া স্থাপন-__ 
বুঝিলেন নারায়ণ জগতে থাকার 
আর নাহি প্রয়োজন । 
মুনিবর-অভিশাপ সফল করিতে 
অজানা ব্যাধের শর নিলেন দেহেতে_ 
মহা সমাধিতে দেহ করিলেন লীন! 


ছবি 


প্রথম চিত্র £ 
দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটা-ধারে 
ন”বতের দোতলার ঘরে-_- 
জ্যোতন্না-ধৌত পূর্ণিমা নিশিতে 
সারদা জননী আছেন আসীন-__ 
আত্মমগ্না সমাধিতে লীন! 
অপূর্ব এ ধ্যানচিত্রখানি 
রবে চিরদিন! 
দ্বিতীয় চিত্র ৪ 
দক্ষিণেশ্বর, দেবী ভবতারিণী মন্দির, 
ক্ষীণ দীপালোকে_ 
আত্মারাম রামকৃষ্ণ প্রভু 
দীর্ঘ পদক্ষেপে করিছেন বিচরণ 
আত্মানন্দে হইয়া মগন! 
গভীর অরণ্য-মাঝে পশুরাজ 
সিংহের মতন। 
অভিনব এই চিত্র 
জাগরূক রবে মনে আজীবন। 


তৃতীয় চিত্র ৪ 
মাতা সারদারে 
নববন্ত্রে ধুপ-দীপ জবালি__ 
যোড়শী-জননী রূপে পুজারত 


পূজক-পুজিতা দৌঁহে 
আত্মমগ্ন সমাধি-বিলীন! 
ভাবময় এই চিত্রখানি 
কোনদিন ভুলিব না আমি! 


সূর্যমুখী 
সূর্যমুখী ফুল, তুমি মেলিয়া নয়ন__ 
করিছ দর্শন 


প্রভাতরবির সোনালী কিরণ! 
সার্থক করছ প্রাণমন। 
প্রভাতের রবি, দেখিছে তোমার ছবি-__ 
কুসুমিত বনে, মুখরিত বিহগ কৃজনে, 
আনত নয়নে! 
কলকল তানে স্রোতম্বিনী 
শুনাতেছে তোমার কাহিনী 
সাগরের কানে। 
শ্যামল বনানী, 
বহুবর্ণ ফুলসাজে সাজিয়া আপনি-__ 
রয়েছে নিশ্চুপ! 
তোমারে হেরিয়া প্রাণ আকুলিয়া 
করিছে গুঞ্জন ভ্রমর-ভ্রমরীগণ! 
ওগো সূর্যসখী, 
জগৎজনেরে। 


৭২ কাব্যতরী 


প্রকাশিছ তাহার করুণাকণা 
যিনি রচেছেন তোমা 
অনুরাগ ভরে! 
ধন্য তুমি পুম্পের মাঝারে! 


অহংকার 


অহংকার মনের বিকার 
জাগে মানুষের মনে-__ 
ভাগ্যেরে করিয়া হীন 
আপনারে বড় বলি জানে। 
মত্ত হয়ে অহংকারে ন্যায়-অন্যায়ের 
বিভেদ ভুলিয়া যায় তলাইয়া 
ধীরে দীরে পাপের তিমিরে। 
বুঝিতে চাহে না 
ভাগ্য মানুষেরে করে বড় 
নহে অহংকার। 
ভাগ্যেরে মানিতে হয় শ্রদ্ধা সহকারে 
নতশিরে সবাকার। 
সৌভাগ্যের উচ্চভূমি আরোহণ করি 
অহংকার ভরে যারা ভাগ্যেরে করিবে অস্বীকার__ 
অচিরে পতন হবে 
দুঃখভোগ হবে অনিবার। 
জ্ঞানীদের মন অশেষ সৌভাগ্য লাভে 
অহংকারী হয় না কখন। 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অনুক্ষণ 
ভাগ্যেরে মানিয়া চলে 
সমস্ত জীবন। 
মানুষের বড় শক্র এই অহংকার__ 
সর্বনাশ বহি আনে জীবনে তাহার । 


কাব্যতরী ৭৩ 
লোভ 


লোভ মানুষের অন্যতম বড় শক্র। 
লোভের কারণে জীবন বিনষ্ট হয়, 
মৃত্যু ডেকে আনে। 
লোভী মানুষের জন্ম হয় এ সংসারে__ 
প্রতি পদে দুঃখ ভোগ তরে। 
জীবন-বিধ্বংসী যুদ্ধ যত দেশে দেশে 
অবিবত হয়. 
তাহার কারণ একমাত্র লোভ ছাড়া 
অন্য কিছু নয়। 
এক দেশ অন্য দেশ-সহ যুদ্ধ করে। 
সমষ্টি জীবনে আর ব্যস্টি জীবনেতভে _ 
লোভের স্বরূপ দেখা যায় 
চারি ভিতে। 
লোভরপী মহাশক্র বিনাশ করিতে __ 
সংযম-অভ্যাস অস্ত্র 
হয় হাতে নিতে। 
নিষ্ঠাভরে সংযমের অভ্যাস করিলে-_ 
ধীরে ধীরে মন হতে লোভ যায় চলে। 
এই একমাত্র পথ__ 
সর্বত্র স্থাপিয়া শাস্তি পূর্ণ কর 
নিজ মনোরথ। 


ঘৃণা 


ঘৃণা মানুষেরে ঠেলি লয় নরকের ছ্বারে। 
ঘৃণা হতে ঘৃণ্য আর কিছু নাই 
- লোকের অস্তরে! 
দীন-দুঃখী পীড়িতের প্রতি ঘৃণা আসে যদি 
অহংকারে মাতি__ 
অচিরে ভুগিতে হবে তাহাদের সমান 
দুর্গাতি! 


৭৪ 


কাব্যতরী 


দয়া যাহাদের প্রাণে বহিছে নিয়ত 
ঘৃণারে ভুলিয়া থাকে তাহারা সতত। 
দয়ালু হৃদয়ে ঘৃণা প্রবেশের পথ নাহি পায়। 
দয়ারে দেখিলে ঘৃণা ভয়েতে লুকায়। 
মানুষের মনে ঘৃণা আনে অভিশাপ-_ 
পরিণামে পায় মনস্তাপ! 
অতি ঘৃণ্য জনেরে যে ঘৃণা নাহি করে__ 
বিধাতার আশীবাদ বর্ষে তার শিরে! 


বিজলি বাতি 


যত রূপ বাতি জ্বলে মানুষের ঘরে-_ 
বিজলী বাতিরে দেখি সবার উপরে। 
মেঘের বিজলী হতে উত্তব ইহার 
তাই এই নাম লোকে করে ব্যবহার । 
রাতের আঁধারে যত পথচারী জন 
বন্ধু বলি এ বাতিরে করেন যতন। 
বিজলী মশাল ঘোর অন্ধকার পথে 
উপকারী বন্ধু-সম চলে সাথে সাথে। 


রাতের আঁধারে লোক ভুগিত যন্ত্রণা। 
মহানগরীর যত পথ বাড়ি আজ 

বিজলী আলোক পরি করিয়াছে সাজ। 
সুতীব্র এ আলো জনমনে 

দিবালোক সম ভ্রম আনে-__ 


দিন আর রজনীর তফাত না জানে। 


ছোটখাটো বহু গ্রামে আজও দেখা যায় -_ 
বিজলী বাতির আলো ঢোকেনি যেথায়। 

বিজলী মশাল যদি সেথা কেহ পায় 
ভাগ্যবান বলি সেই জানে আপনায়। 


কাব্যতরী ৭৫ 


চিন্তা 


মনুষ্য জীবনে চিস্তা অতি বড় ধন__ 
জীবন মাত্রেরে উহা করে নিয়ন্ত্রণ। 
এ জগতে যত কার্য সুসম্পন্ন হয়-_ 
চিত্তারূপে আগে হয় মনেতে উদয়! 
মানসে হইয়া সৃষ্ট সেই চিত্তা যত 
বিবিধ কর্মের রূপে হয় প্রকাশিত। 
নিত্য নব আবিষ্কার জগৎ ভিতরে__ 
জন্ম লয় প্রথমে তা চিস্তার মাঝারে । 
সুচিস্তা ও কুচিস্তা লোকেরে-_ 
স্বর্গ আর নরক মাঝারে 
লয়ে যায় ধীরে! 
দুশ্চিস্তা যাহারে গ্রাসে 
মরণ-যন্ত্রণা তার আসে। 
চিস্তাশীল মনীধীর চিস্তার এশ্র্ধ যত 
ধরা দেয় কাবা আর শিল্পেতে সতত! 
আত্মজ্ঞানী সন্গযাসী যাহারা 
সুগভীর ধ্যান-চিস্তা হতে 
সফলতা লভিছে তাহারা! 


চেস্টা 


মনুষ্য-জীবনে চেষ্টা আনে সফলতা-__ 
নিশ্চেন্ট লোকের জন্ম এ জগতে বৃথা । 
চেষ্টা হতে যত অসাধ্য সাধন হয় 
জগতে নিয়ত। 
চেষ্টা মানুষে বড় গুণ 
আর কোন গুণ নাই চেষ্টার মতন। 
একাস্ত মনের চেষ্টা 
ব্যর্থতারে জয় করি আনে সফলতা । 
জগতের যত সব মহৎ সৃজন-_ 
ক্রমাগত চেষ্টা বিনা হত না কখন! 
ত-আবসশে 
মনুষ্য-চেন্টার ফল সবত্র প্রকাশে। 


৭৬ 


কাব্যতরী 


মনুষ্য-জগতে দেখি তাই__ 
চেষ্টার অসাধ্য কর্ম নাই। 
আপন স্বরূপ জানিবারে 
রহেন নিরত। 
মানুষের জীবনের এত বড় ধন-__ 
নাই আর কিছু এই চেষ্টার মতন! 


দৈব ইচ্ছা 


আপন ইচ্ছাতে লোক সব কাজ করে__ 

এ ফ্রব বিশ্বাস আছে সবার অস্তরে। 
ছোট-বড় যত কর্ম সংসারেতে হয়__ 

নিজ ইচ্ছা ভিন্ন উহা অন্য কিছু নয়। 
মনে করিলেই কাজ করিতে সে পারে__ 

ইহাকেই প্রবসত্য বলি মনে করে। 
এ স্বাধীন ইচ্ছা কিস্ত রয়েছে সীমিত-_ 

দড়ির বাঁধনে বাঁধা ছাগ-গরু মত। 
ইহার অধিক ইচ্ছা মানুষের যত_ 

দৈবের ইচ্ছাতে তাহা হয় নিয়স্ত্রিত। 
সহজ সময়ে কেহ মানে না দেবেরে 

বিপদে পড়িলে তবে দৈবে মনে পড়ে। 
জগতের সব প্রাণী দৈব-ইচ্ছাধীন-__ 

হেন কোন প্রাণী নাই সম্পূর্ণ স্বাধীন। 
এই সত্য সাধারণে বুঝিতে না-পেরে 

আপন ইচ্ছায় মেতে সব কাজ করে। 
যে-বিরাট ইচ্ছা এই সৃষ্টির কারণ_ 

মানুষের ইচ্ছারে তা করে নিয়ন্ত্রণ। 
এ সত্যের অনুভূতি যদি কারও হয়__ 

নিজ ইচ্ছা বলি তার 

কিছু নাহি রয়। 


কাব্যতরী ৭৭ 


রবি-শশী-তারকা খচিত 

বিরাট ব্রহ্মাণ্ড তারই লীলায় রচিত। 
অস্তহীন এ খেলা তাঁহার চিরদিন ধরে 

বহিয়া চলেছে যুগ হতে যুগাত্তরে। 
প্রাণীজগতের মাঝে যেদিকে তাকাই-_ 

বিভিন্ন রূপের খেলা দেখিবারে পাই। 
পাখি আর কীট-পতঙ্গেরা সারাদিন ধরে__ 

খাদ্য-অন্বেষণ খেলা করে ঘুরে ঘুরে। 
অরণ্যের হিংস্র পশু যত 

নিরীহ পশুরে মারি মিটাইছে ক্ষুধা সারাবেলা । 

তুষার-আবৃত শৃঙ্গ মহাগিরি সব 

মৌনের খেলায় মাতি রয়েছে নীরব! 
নদ নদী স্বোতস্বিনী মাতিয়াছে চলার খেলায়__ 

পর্বতের কোল ছাড়ি চলিয়াছে সাগর বেলায়। 
সাগর তাহার তরঙ্গের বাহু প্রসারিয়া 

সুগন্তীর গর্জন-খেলায় রয়েছে মাতিয়া। 

মেঘ আর গ্রহতারা সকলের সাথে। 

সহস্র বিচিত্র খেলা করে মন দিয়া। 
বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের অষ্টা যে বিরাট শিশু 


তাঁর খেলা উপমারহিত এ বিশ্বের অস্তরে-বাহিরে। 


৭৮ কাব্যতরী 


স্রষ্টা হয়ে খেলিছেন জীব-সৃষ্টি খেলা, 
জীবরূপ ধরি পুনঃ খেলিছেন নিজে জীবলীলা! 
বিস্ময়ের উপরে বিস্ময়__ 
তাঁর খেলা বুঝে যারা 
তন্ধ হয়ে রয়! 


হাসি 


চাঁদের হাসির মাঝে_ 
মাকে মনে পড়ছে আমার 

পূর্ণিমার এই সাঁঝে। 
মাকে যখন পড়ে মনে 

পুলক জাগে প্রাণে-মনে 

আনন্দেতে ভাসি। 

চাদের হাসির সাথে 

আমার মা রয়েছে মিশি। 
কত হাসি কত জনে 

হাসছে দেখি সারাক্ষণে, 
কিস্ত আমার মনকে টানে 

কেবল মায়ের হাসি। 
চাদের জ্যোঙ্না হয়ে 

যায় মা আমায় ছুঁয়ে-_ 
মায়ের মধুর কোমল পরশ 

মনে জাগায় খুশি। 
চাদের আলোর সাথে যে মা 

মিশিয়েছে মার হাসি। 


ঢক্কীরাম 


ছোট্ট খোকা এক-__ 
সবাই তাকে “কা” বলে ডাকে। 
শিক্ষকেরা ঠাট্টা করে 
রেখেছে তার নাম-__ 
শ্রীমান ঢক্কারাম। 


কাব্যতরী ৭৯ 


আগ্রহেতে তার 
নিতে হল 
ছড়া লেখার ভার। 
আসল নাম ধরে 
ডাকে না কেউ তারে। 
নাম যে তার তলিয়ে গেছে 
ঢক্কা নামের ভারে। 
ভালবাসে সবাই তারে-_ 
তাই তো এত ঠাট্টা করে, 
চটে না সে কারও "পরে, 
যতই হাস তায়__ 
আপন মনে ঢক্কা 
চলে যায়। 


লেখার নেশায় মেতেছে প্রাণ__ 


লেখনীর আর নেই যে বিরাম, 


পদ্য লিখে রাত কাটালাম-_ 


পশ্চিম আকাশে! 


লিখে লিখে কী যে পেলাম, 


কোন আনন্দে হারিয়ে গেলাম 
নিজের মাঝে নিজে, 
পেলাম আমি কী যে? 


এ আনন্দের নেই তুলনা-_ 


যার হয় না সে বোঝেনা, 
বুঝেছি শুধু নিজে__ 
কী পেয়েছি খুঁজে। 


৮০ 


ছড়া 
ছোট শিশুদের তরে 
ছড়া লিখি প্রাণ ভরে 
মনের মুকুরে যত 
ছবি খুঁজে পাই-_ 
আনন্দেতে ছড়া লিখে যাই! 
নতুন নতুন কত 
লিখি ছড়া অবিরত-_ 
মনের খেয়ালে। 
আঁখির সম্ুখে দোলে 
হাসিভরা শিশুদের মুখ 
ছড়া লিখে তাই পাই সুখ! 
লিখি ছড়া রাতে দিনে__ 
পুলকেতে অকারণে 
নেচে ওঠে প্রাণ। 
শিশুর সরল হাসি 
কেন এত ভালবাসি, 
লিখিতে লিখিতে আজ 
তাই বুঝিলাম__ 
শিশুর হৃদয় মাঝে 
আছে ভগবান ! 
খুশ্ি 
বেজায় হয়ে খুশি 
ভাবছে বসে পুষি 
আসবে যবে নিশি 
খাবো আমি বসি-_ 
আছে দুধের সর! 
ঘুম নেই তার চোখে 
অধীর আগ্রহে-_ 
জেগে বসে থাকে 


এদিক সেদিক দেখে। 


৮৯ 


গান 
মানুষের গানে অজানার পানে 


চারিধার মধুময় হয়ে আছে মনে হয়। 
পাখিরা গান গায় শুনে সেই কলতান 

মন করে আনচান ভরে ওঠে প্রাণখান। 
তটিনীর কলতানে আনন্দ জাগে প্রাণে 

মন চলে ছুটে অজানার তটে। 
সাগর শোনায় গান গর্জনে সুমহান 

ভীতি জাগে প্রাণে সে ভীষণ গানে! 


মান 


যার মনে নেই মান 

তার নেই কোন দাম। 
আীরাধার মানে 

কানু ভাল জানে-__ 
ভাঙ্গাল সেই মান 

ধরিয়া চরণখান। 
অতি মানী যারা 

ভোগ করে তারা। 
মান আনে ভ্রাস্তি 

বাড়ায় অশাস্তি। 
যদি চাও শার্তি-_ 

মানে দাও ক্ষার্ভি! 


৮৪ কাব্যতরী 


বহে মোর প্রাণে। 


অস্তর উজার করি আজি 


নিবেদিনু নয়নের জলে-_ 
তোমার চরণতলে! 


তোমার পরশ দানে। 
সর্ব আবিলতা দূর করি 
লহ তুলি তোমার চরণে। 
তোমার সুন্দর ছবি। 


সুন্দর করিয়া তোল আমার জীবনে! 
সংসারের সুখভোগ তরে 
বাসনা হইতে মোরে 
রাখ সদা দূরে। 


সোনা করি তোল তুমি 
মোর মনপ্রাণে। 


কাব্যতরী ৮৫ 


তোমার স্মরণে অনুক্ষণ 
প্রাণ মোর রাখ ভরি-_ 
বিচ্ছেদ পাশরি। 
অশাস্ত চঞ্চল মোর মনে 
স্থির লক্ষ্যে রাখ সদা 
তোমার চরণে। 
জন্ম-জন্মাত্তরে 
ভুলিতে দিও না 
কখনও তোমারে। 
অস্তরের আকুল প্রার্থনা__- 
পূর্ণ কর মোর! 


হে অনুরাগী 


ওগো মোর অস্তরের প্রভু, 
কর মোরে চির-অনুরাগী 
তোমার চরণে__ 
কৃপাকণা দানে! 
তৰ অনুরাগ-অগ্রনে রঞ্জিত করি 
মোর দু'নয়ন, 
পারি যেন ভালবঝ।সিবারে-__ 
বিশ্বময় সকল জীবেরে! 
তোমার দর্শন__ 
পাশরি বিরহ । 
হে মহান্‌ অনুরাগী, 
অনুরাগ ভরে সৃজন করেছ তুমি 
বিশ্বময় সকল প্রাণীরে। 
তব অনুরাগকণা দানে__ 
আনিয়া অনুরাগ সমভাবে 
সকলের প্রাণে! 
ওগো চির-অনুরাগী, 
অফুরান অনুরাগ ভরে 
রচিয়াছ তুমি এ অপূর্ব 
ধরণীরে! 


যুগে-যুগাক্তরে 
বহিয়া চলেছে তব অনুরাগধারা-_ 
শ্রাবণের ধারাসম 
সবগলের তবে। 
হে অনুপম, 
লহ তুলি মোরে অনুরাগ ভরে 
তোমার চরণে 

অস্তিম লগনে! 


ওরে মোর মামা, 

তোর গায়ে নেই জামা? 
তোর রাগটা একটু কমা, 

করতে শেখ ক্ষমা। 
রাগী বলে তোকে 

সবাই যখন ডাকে __ 
দিদার মনের মাঝে 

কষ্ট লাগে কা যে? 
দিদা যে তোর তরে 

বসে একলা ঘরে 
দুঃ্খেতে যায় মরে- 

ভাবিসনা কেন রে? 
তোর রাগের জ্বালা 

করছে ঝালাপালা 
বাড়ির সব লোকে __ 

শুনছে পাড়ার লোকে। 
তাই তো বলি তোরে 
কমিয়ে রাগের চোট 

ভদ্র হয়ে ওঠ! 


মাসী 


আমার বড় মাসী 
তার যে বেঝায় কাশি__ 
ভুগছে দিবানিশি 
জেগে থাকে বসি। 
যখন চায় শুতে 
ভীষণ কাশিতে__ 
লাফিয়ে ওঠে বসি 
কেবল চলে কাশি। 
ওষধে ডাক্তারে 
চেষ্টা করে করে 
হার মেনে শেষটায়-_ 
চলে গেছে ফিরে। 
বষাঁতে আর শীতে 


কষ্টের আর শেষ থাকে না 
সারা দিনে রাতে। 
কষ্ট দেখে মাসীর 
প্রাণ থাকে না স্থির__ 
সদাই কাতর প্রাণে 
ডাকি ভগবানে, 
“মাসীর কষ্ট দাও না করি দূর, 
হে দয়াল ঠাকুর 1”, 


৮৮ কাব্যতরী 


হাতে ধরি ধরি-__ 
অ-আ, ক-খ হতে শুরু করি 


সত্যদ্র্টী শ্রোতারাচরণ) 


সত্যেরেই ধর্ম বলি প্রচারিলে__ 
সত্যত্রষ্টা, হে গৃহী-সন্যাসী ! 
নিত্যসত্যে করিলে দর্শন-_ 
বিগ্রহ মাঝারে, 
মন্দিরেতে বসি! 


কাব্যতরী ৮৯ 


জননী বলিয়া সত্যে করিয়া গ্রহণ 
ঘোষিলে জগতে _ 
“সত্য” হল সৃষ্টির কারণ! 
বিশ্বস্রষ্টা নিত্যসত্য 
রয়েছেন সব জীবের অত্তরে-__ 
সত্য বিনা “নিত্য কিছু নাই 
এই ব্রহ্গাণ্ড ভিতরে। 
শিখাইলে জগৎবাসীরে__ 
ষ্টার মায়াতে 
এই সত্য বিস্মৃত হইয়া 
দুঃখকষ্ট করিতেছে ভোগ তারা 
জীবন ভরিয়া । 
চিরশাস্তি লভিবার একমাত্র পথ 
সত্যে অনুরাগী হয়ে 
চলিতে হইবে 
ধরি সত্যপথ! 
একনিষ্ঠ হয়ে সত্যে অনুরাগী হলে-__ 
সত্যের স্বরূপ অনুভূত হবে 
তার কালে! 
আহান করিলে জনগণে-_ 
জনমে-মরণে। 
বিশ্বজনে নিত্যসত্য পথ প্রদর্শিয়া 
চলি গেলে এ নশ্বর 
জগৎ ত্যজিয়া__ 
নিত্যসত্য ধামে! 


তুষারলিঙ্গ অমরনাথ 


অমরনাথের অমর কাহিনী শুনিয়া-__ 
_ আকুলতা উঠে জাগিয়া। 
তুষারলিঙ্গ দর্শন করি 
ফিরিল যাহারা স্মৃতিভারে ভরি-_ 
অতি দুর্গম কঠিন পথের 
সংবাদ তারা আনিল। 


কাব্যতরী 


শবণে পশিল বাতাঁ যখন 
প্রাণেতে হইল ভীতি জাগরণ 
মনের বাসনা মনেতে 
গোপন রহিল। 
বৎসর ঘুরি আবার আসিল-_ 
নৃতন যাত্রী অনেক জুটিল 
যাত্রার তরে নব আয়োজন চলিল। 
দুরুদুরু বুকে চলিলাম সুখে 
মহাদেবে স্মরি ভাবের পুলকে_ 
ভয়ভীতি সব মিলাইয়া গেল চকিতে। 
প্রতি শ্রাবণের শুভ পূর্ণিমা চিতথিতে__ 
অমরনাথের পুজারী চলেন পুঁজিতে। 
ছড়িদার যিনি সঙ্গে চলেন 
মুসলিম তিনি জাতিতে। 
পূজিতে চরণ অমরনাথের 
বাধা নাহি তাহে জাতি-ধর্মের 
মুসলিম আর খৃষ্টান-আদি সকলের । 
সুদীর্ঘ তিন দিবস-রজনী ধরিয়া 
ক্লার্ত চরণে উঠিয়া নামিয়া চলিয়া-__ 
দুর্গম গিরি আরোহণ শেষ হইল। 
গুহাতলে থামিল। 
তুষারমৌলী গিরিগুহা মাঝে 
নীলাভ-শুভ্র লিঙ্গ বিরাজে__ 
লিঙ্গে ঘিরিয়া অনুপম জ্যোতি ঝলিছে। 
নীলকণ্ঠের নীলাভ দুৃতিতে 
বিস্ময় মানি হেরিনু চকিতে__ 
ধ্যান-নিমগন ধূর্জটি যেন 
তৃতীয় নয়ন মেলিছে। 
প্রশস্ত সেই গুহা-মন্দির মাঝেতে 
অপরূপ দুই শ্বেত পারাবত 
উড়িয়া আসিল চকিতে! 
নীরব সে গুহা মুখরিত হল 
ভক্তের জয়ধ্বনিতে! 


কাব্যতরী ৯১ 


৯২ 


মাগিনু শরণ বিগলিত আঁখিজলে। 
দিব্যবিভায় ভরিয়া রহিল স্মৃতি! 
বুঝিলাম মনে কৃপাকণা দানে 
ধন্য করিল জীবন মোর-_ 
মৌলীভূষণ কৃপাময় শংকর! 


যশোদাদুলাল 


যশোদাদুলাল হয়ে আসিলে ধরায়__ 
বাল্যলীলা দশহিয়া 
মুগ্ধ করি রাখিলে মাতায়। 
বিগলিত বাৎসল্যের প্রতিমূর্তি 
যশোমতী মাতা__ 
তব মায়া-আবরণে 
তোমার স্বরূপ না-বুঝিয়া 


প্রণাম জানাই দেব শংকর চরণে। 
ভাবাবেগে দেহমনে জাগে শিহরণ 
আপনারে করিনু অর্পণ। 
শিলাময় লিঙ্গমুর্তি দেব আদিদেব__ 
আপনার প্রভায় উজলি 
রয়েছেন ধ্যানমগ্ন 
আপনারে ভুলি! 
একাস্ত অভ্তরে 
প্রার্থনা জানাই তাঁরে__ 
দীননাথ হে প্রভু শংকর, 
কৃপাকণা দান করি 
ধন্য কর এ জীবন মোর! 


দ্বারকানাথ 


দ্বারকার অধিপতি তুমি নারায়ণ-__ 
মাগিনু শরণ নতশিরে তোমার চরণে 
কৃপাকণা দানে কৃতার্থ করহ তুমি 
দাসের জীবনে! 
অপরূপ তোমার মহিমা, 
নাহয় বর্ণনা__ 
স্মরণে হৃদয়-মনে পবিভ্রতা দানি 
স্থান দাও তব শ্রীচরণে, 
হে হদয়-স্বামি! 


কাব্যতরী ৯৫ 


কৃপা করি আসিলে ধরায়__ 
তব অনুরাগী যত জগৎবাসীরে 
বারে বারে! 
যুগে যুগে অত্যাচারী অসুরেরে 
করিতে নিধন তব আগমন-__ 
রাখিতে জীবন যারা মাগিছে শরণ 
আকুল পরাণে 
তোমার চরণে! 
হে মোর হদয়-অধিপতি, 
জানাই মিনতি__ 
মোর অস্তর-নিবাসী যত অসুরে বিনাশি 
করহ উদ্ধার মোরে__ 
লহ তুলি তব শ্রীচরণে 
অনুরাগ ভরে চিরদিন তরে! 


আলো আর ছায়া__ 
বিশ্ব-চরাচর জুড়ি 
এক অপরুপ মায়া। 
যেদিকে ফিরাই আঁখি 
সর্বত্রই ইহাদের দেখি__ 
যেন কায়া আর ছায়া! 
আলোরে প্রকাশে ছায়া 


_ছায়ারে গভীর করি তোলে 
আলোর তীব্রতা! 
বিচিত্র এ লীলা 
চদ্কুলিতেছে সারা বেলা__ 
জগৎ জুড়িয়া এক 
অস্তহীন খেলা। 


হরে আলো তার মন। 
আলোরে বাঁধিয়া বাহুপাশে__ 
ছায়া মৃদু হাসে। 
আলোছায়া দুই জন-__ 
যেন ভাই আর বোন, 
একেরে ছাড়িয়া অন্যে 
থাকে না কখন! 
অনাদি সৃষ্টির শুরু হতে__ 
আলোছায়া আছে 
সাথে সাথে। 
বাঁধা রবে তারা এ বন্ধনে__ 
জীবনে-মরণে। 


সুখ-দুঃখ আনন্দ-বিষাদ 
আঁখিতেই দেখি! 
ধন্য বিধাতার এই দান__ 
এ জগতে কিছু নেই 
আঁখির সমান! 


বুড়ি 


শীতের দুপুরে বসি একা ঘরে 
একমাত্র কাঁথা! 
সেই সার কথা-_ 
বষারি সম্বল তার 
ছেঁড়া এক ছাতা, 
আর শীত নিবারণে 
এই কাঁথা! 
এদের দু জনে-_ 
বুড়ি তার বন্ধু বলি জানে। 
একা বুড়ি বাস করে। 
ঠুকঠুক লাঠি ভর করি 
ভিক্ষার সন্ধানে 
একবাড়ি হতে অন্যবাড়ি। 
ভাবে বুড়ি তাই__ 
বেঁচে থাকা এক মহাপাপ 
পেতে হয় শুধু মনত্তাপ। 
তার চেয়ে মরণ সুখের__ 
দিন গোণে বুড়ি মরণের! 


৯৯৮ 


কাবাতরী 
প্রকাশ 


এই বিশ্বচরাচর অস্তর বাহির, 
অণু-পরমাণু আর 
চিদাকাশ-ভৃতাকাশ, 
দা আত হার 
তোমার প্রকাশ! 
আপন লীলায় আছ আপনি মাতিয়া-_ 
প্রকাশিছ আপনারে 
সর্বত্র ব্যাপিয়া! 
মোহিত করিয়া! 
আপনার আনন্দে মাতিয়া__ 
প্রকাশিছ অপরাপ 
এই বিশ্বরূপ ! 
অনস্ত ব্রন্দাণ্ড যাহা নিত্য-প্রকাশিত-__ 
তোমারই অভ্তর রূপ 


কাব্যতরী ৯৯ 


হে মহান্‌ স্বপ্রকাশ, 
শক্তি দাও মোরে-__ 
নিজের মাঝারে 
তোমার প্রকাশ হেরিবারে! 


টি 


যুগধর্ম 


এ জগতে লভিয়া জনম-_ 
জানে না মানবগণ 
কী মহান্‌ উদ্দেশ্য সাধিতে 
সংসারেতে তার আগমন! 
ঈশ্বরে জানিতে __ 
নরদেহ লাভ তার এই ধরণীতে। 
এই মহাসতা না-জানিয়া 
দুঃখ-ক্রেশ ভোগ করে 
জীবন ভরিয়া! 
জীবনের উদ্দেশ্য জানিতে __ 
প্রাণপণ চেষ্টা করে 
সে মহান্‌ উদ্দেশ্য লভিতে। 
ত্রিবিধ উপায়ে__ 
জ্ঞান কর্ম আর ভক্তি পথে 
সাধন করিতে হয় 
ভগবানে অনুভবে পেতে। 
এ তিনের মাঝে 
ভক্তিপথ সহজ সাধন। 
জ্ঞান-কর্ম দুই পথ 
কঠিন ভীষণ! 
সুকঠিন জ্ঞানপথে সফলতা লভি_ 
নির্বিকল্প সমাধিতে হয়ে সমাহিত 
[অখণ্ড সচ্চিদানন্দ হয় অনুভূত! 
কর্মপথ নহে সাধ্য এ ঘোর কলিতে_ 
যাগযজ্ঞ দানধ্যান_আদি 
কর্ম বেদ-মতে 
কলি-জীব পারে না সাধিতে! 


৬০১৩ 


কাব্যতরী 


ভক্তিপথে সাধনায় ভাবসমাধিতে 
হইয়া মগন-__ 
আপন অভীষ্ট দেবে 
হয় দরশন। 
এ ঘোর কলিতে অন্নগত প্রাণ 
দুর্বল মানব__ 
কর্ম আর জ্ঞানপথে চলা 
তার হয় না সম্ভব। 
এ যুগের “ুগধর্মা ভক্তির সাধন-_- 
ভক্তিতে মিলিবে বস্তু 
করি আরাধন। 
ভক্তির রজ্জুতে বাঁধা পরে ভগবান-_ 
আর কোন পথ নাই 
ভক্তির সমান! 
হৃদয়ের অনুরাগে অভিষিক্ত 
“রাগ-ভক্তি”” ভরে__ 
যেই জন ভগবানে স্মরে, 
প্রসন্ন অস্তরে ভগবান 
কৃপা দানে তারে ধন) করে! 


সগ্ুণ-নগুণ 


জ্ঞানীর ঈশ্বর নিরাকার ও নিরুণ__ 

ভক্তের ঈশ্বর তিনি সাকার সগুণ! 
পূর্ণ জ্ঞানে নির্বিকল্প সমাধি লভিয়া 

ব্রন্মের স্বরূপে জ্ঞানী রহেন মিশিয়া। 
একুশ দিনেতে তার দেহনাশ হয়__ 

দেহ থাকিবার প্রয়োজন নাহি রয়। 
ব্রন্মোর স্বরূপ মুখে না-যায় বর্ণন 

দেহ ও মনের নাশ হইবে তখন 
লবণ সাগর মাঝে লবণ পুত্তলি 

ডুব দিলে যেইরূপ যায় মিশি গলি । 
অনুরাগী ভক্তের হৃদয়__ 

ভক্তি ও ভাবেতে সদা পূর্ণ হয়ে রয়। 
ভাবে বিগলিত সেই হৃদয় মাঝারে-__ 

বাঞ্ছিত অভীষ্ট রূপ সতত নেহারে। 


কাব্যতরী ১০৬ 


সগুণ-সাকার রূপে ঈশ্বরে দেখিয়া 

ভক্তের অস্তর রহে পুলকে পুরিয়া। 
ভাবসমাধিতে ভক্ত রহে নিমগন-_ 

সমাধি মাঝারে ইঞ্টে হেরে অনুক্ষণ। 
সংসারের ভক্তি-আরাধনা শেষ করি 

ভক্তেরে লইয়া যান ইষ্টরূপী হরি-_ 
নিত্যবৃন্দাবন__ 

যথা কৃষ্তরাধা অনুক্ষণ, 

উভয়ে আছেন নিত্যলীলায় মগন। 
লীলা-শুক রূপে ভক্ত বিচিত্র সে লীলা 

করেন দর্শন আজীবন! 
ভক্তের ঈশ্বর আর জ্ঞানীর ঈশ্বরে__ 

প্রভেদ রহে না কিছু গুণে ও অস্তরে। 
ইষ্টদর্শনের পরে__ 

একেতে লইয়া যান তিনি উভয়েরে ! 
ভিন্ন পথ ধরি চলিয়া দু'জনে__ 

মিলিত হইবে শেষে একের চরণে! 
সগুণ-নির্ণ সেই একেরই স্বরূপ-_- 

বহুরূপে বিরাজেন 

তিনি বিশ্বরূপ! 


একা 


বাসনার বশে এ জগতে মানুষেরা আসে-__ 
ভিন্ন স্থানে ভিন্ন পরিবেশে! 
নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করিবারে-_ 
স্বতন্ত্র সংস্কারে-_ 
আসিয়া সংসারে মিলিত হয় তাহারা 
আপন আপন পরিজন সনে-__ 
ভিন্ন গোত্রে ভিন্ন নামে। 
অনাত্মীয় পরিজন আর বন্ধু সনে-_ 
যাদের সহিত সৌহার্দ্য 
গড়িয়া ওঠে ক্রমে! 


কাব্যতরী 


পরিচয় পরীাঁধ বাড়িয়া ক্রমে ক্রমে-__ 
সকলেরে একাস্ত আপন বলি জানে । 
বিচ্ছেদ চাহে না কু 
তাহাদের সনে । 
প্রকৃতির অলঙ্ব্য নিয়মে 
বিচ্ছেদ আসিয়া যায় ক্রমে। 
হৃদয়ের অতি কাছে যেইজন আছে-_ 
অনিশ্চিত মরণ সহসা 
তাহারেই গ্রাসে! 
ভাবে না কখনও কেহ 
আসিয়াছি এ জগতে একা-__ 
পুনরায় যেতে হবে একা 
হবে না আবার কারও দেখা! 
জন্ম আর মরণ মাঝারে 
সামান্য ক'দিন শুধু থাকি 
এক ঘরে! 
তার আগে পরে কেহই জানে না 
আর কারে! 
আসা কিংবা যাওয়া এই দুই 
হইবে একেলা-__ 
মানুষের জীবনের বিচিত্র এ খেলা! 
প্রকৃতির অমোঘ বিধানে__ 
জন্ম ও মরণ 
নিরসঙ্গ দু'জন! 
জন্মিতে হইবে একা 
একাই মরণ 
সঙ্গী রহিবে না কোন জন! 


সাথী 


শৈশবের প্রথম লগনে 
জননীরে শিশু তার সাথী বলি জানে! 
দিনে দিনে বয়স বাড়িতে 
অন্য সব শিশুদের সাথে 
রহে সে খেলায় মাতি__ 
তাহারাই হয় তার সামী! 


কাব্যতরী ১০৩ 


আরও বড় হলে পাঠশালে 
পায় যেই সহপাঠীগণে_ 
তাহাদেরই আপনার সাথী বলি মানে। 
অতি ধীরে ধীরে সাথীর বদল হয় 
শিশুর অস্তরে। 
ক্রমে বড় হয়ে সে বালক 
সাথী বলি করে অনুভব! 
এইরূপে দেখা যায় ক্রমে 
সাথীর বদল হয় মানব জীবনে । 


সঁপি দিয়া আপনারে 
জীবনেরে ধন্য বলি মানে! 
চিরশার্তি নেমে আসে প্রাণে! 


শৈশব স্মৃতি 
আমার শৈশব স্মৃতি মনে জাগে আজ 
বারে বারে__ 
বার্ধক্যের এই শেষের প্রহরে, 
জাগাইয়া প্রাণে মধুময় গীতি! 
কর্ণফুলী নদী তীরে সবুজ মাঠের ধারে 
আম-জাম-কাঁঠালের বাগানেতে ঘিরি-_ 
ছিল আমাদের শৈশবের বাড়ি। 
সে বাড়ির ধারে-_ 
টলটল জল-ভরা সুন্দর পুকুর-_ 
রুই আর কাতল মৃগেল 
সেথায় করিতে খেলা সমস্ত দুপুর! 
আমরাও ভাইবোনে মিলি করিতাম খেলা 
সারা বেলা “সুধা কুটার”-এর ধারে-_ 
মাঠের মাঝারে। 
ওই নামে ছিল পরিচিত আমাদের 
শৈশবের বাড়ি যাহা আসিয়াছি ছাড়ি_ 
পুরাতন অতি_ 
আজ তাহা শুধুমাত্র স্মৃতি! 
নদীতে যখন আসিত জোয়ার-__ 
সীমানা ছাড়িয়া কূল ছাপাইয়া 
ফুলিয়া উঠিত জল বিপুল বিস্তার-__ 
ডুবিয়া সবুজ মাঠ হয়ে যেত 
নদীর আকার! 
আমরা সকল ভাইবোন 
মহানন্দে মাতিয়া তখন-_ 
মাঠে নামি জোয়ারের জলে 
খেলিতাম জলখেলা 
মহাকোলাহলে! 
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কামরাঙা-পেয়ারা-ফলসা গাছে 
দাদা-দিদি সব উঠিয়াছে__ 
আমাদের টানি উঠাইয়া 
চালাইত গাছে-ওঠা-ওঠা খেলা। 
ঘনঘোর বর্ষণের দিনে মাঠে ও বাগানে-__ 
মিলি সব ভাইবোনে! 
আনন্দিত প্রাণে! 
সহ্য করিতাম মোরা 
অকাতর প্রাণে । 
ডুবি সেই আনন্দের বানে। 
শৈশবের স্মৃতিভরা সেই সব দিনে__ 
পড়ে আজ মনে 
পারি না রোধিতে অশ্রুবারি 
আনন্দ-বেদনা ভরা সেইদিনে স্মরি। 
মানুষের জীবনের মহাসত্য 
এই পালা-বদলের পালা-__ 
শৈশব-যৌবন আর বার্ধক্য দানিয়া 
নিয়তির খেলা! 
ছায়াছবি সম এই মানব জীবন-_ 
ভাবিয়া বিস্ময় জাগে 
বিধাতার এই বিচিত্র সৃজন! 


ভিখারি 


ভিক্ষা মাগি ফিরে যারা দ্বারে দ্বারে ঘুরি 
তাহারা ভিখারি! 
এ জগত ভরি-_ 
সর্বত্রই তাহাদের হেরি। 
কোথায় ভিখারি নাই 
বুঝিতে না পারি 


কাব্যতরী 


খাদ্যবস্ত মাগে__ 
তারা রাত জাগে। 
সুখ খুঁজি ফিরে__ 
সঞ্চয়ের তরে। 
যার যাহা অভিলাষ অস্তর মাঝারে 
সেই বস্তু লভিবারে 
সদা চেষ্টা করে। 
ঈশ্বরে মাগিয়া যারা ফিরে 
জগত ভিতরে__ 
তাহারা ঈশ্বরপ্রেমী 
মানব মাঝারে! 
ভগবৎ কৃপা লাগি কাতর যে-জন-_ 


জন্মের প্রথমে যে আলোতে মেলিয়া নয়ন 
চিনিলাম ন্নেহময়ী জননীরে 
ভাই ভগ্নী আর শ্নেহের পিতারে-_- 
সে আলোতে সক্নাত দু'নয়নে 
চিনিলাম শৈশবের যত সাথী 
আর কৈশোরের সব মোর সহপাঠীগণে। 
যৌবনের উন্মেষের পরে সে আলোক ধারে 
চিনিতে পারিনু আপনার 
জীবনসাহীরে। 


কাব্যতরী ১০৭ 


সংসারে প্রবেশ লাভ পরে সে আলোক 
চিনাইল মোরে-_ 
পুত্র কন্যাগণে। 

সে আলোক ম্নানে চিনিলাম সংসার জীবনে-_ 


পরিপূর্ণ প্রাণে শরণ মাগিনু শ্রীচরণে-_ 
তাঁর চির-জ্যোতির মাঝারে 
চিরদিন তরে! 


কথামৃতকার শ্রীমহেন্দ্রনাথ 
হে মহেন্দ্রনাথ, লহ মোর প্রণিপাত-_ 
চরণে তোমার 
অস্তরের কৃতজ্ঞতা 
জানাই আমার! 
যে-অযৃতকথা সঞ্চিত করিয়া 
রাখি গেলে বিশ্বজন তরে 
অনুরাগ ভরে-__ 
সে সৃষ্টির তরে রাখিলাম 
মোর সশ্রদ্ধ প্রণাম। 
তোমার সঞ্চিত সেই সুধার সাগরে 
হয়ে নিমজ্জিত যেন পারি থাকিবারে-__ 
এ জীবন ভরে। 
দেবমানবেরে দর্শন-স্পর্শন করিবার 
শুভযোগ ঘটেছিল 
জীবনে তোমার ! 
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সে পরশমণির স্পর্শনে 
হয়ে গেলে সোনা তুমি 
দেহে আর মনে! 
বিলাইলে সেই স্বর্ণকণা রাশি রাশি-_ 
ধন্য হোল এ জগতবাসী। 
গুরুরূপী শ্রীরামকৃষ্ণের 
শুভ ইচ্ছা সফল করিতে __ 
জন্ম লভেছিলে তুমি এই ধরণীতে! 
অর্পিলেন তোমার উপরে 
জগৎ-জনের কল্যাণের ভার! 
নিজ কার্য করি সমাপন দেবতা যখন 
ত্যজিলেন এই মর্ত্যভূমি-_ 
তাঁর ধ্যানে নিমজ্জিত 
হয়ে গেলে তুমি! 
তাঁর ইচ্ছাক্রমে রচনা করিলে তুমি-__ 
পঞ্চ খণ্ডে সমাপিত “কথামৃত” রূপ 
অম্তের খনি! 
দৈবকর্ম সমাধান করি-_ 
মায়াময় জগৎ-সংসার পরিহরি 
গেলে চলি দিব্যধামে 
মিলিবারে শ্রীগুরু চরণে! 


শ্রীরামচন্দ্র 
জয় জয় রামচন্দ্র, দুবদিলশ্যাম, 


তোমারে প্রণাম! 
জন্মেছিলে ত্রেতাযুগে সরযূর তীরে- 

অযোধ্যা নগরে। 

প্রতিষ্ঠার তরে__ 
এসেছিলে ধরণীতে মানব আকারে। 
অযোধ্যার অপুত্রক মহারাজ 

দশরথ-ঘরে, অন্ধমুনি বরে, 


কাব্যতরী ৬০৯ 


জনম লভিয়াছিলে তুমি নারায়ণ 
এক অংশে চারি অংশ 
করিয়া ধারণ । 
জনকতনয়া সীতারূপী দেবী শ্রীলম্ষ্্ীরে-_ 
বিবাহ করিলে তুমি 
ভঙ্গ করি হরধনুকেরে। 
পরশুরামের দর্প করিলে চুর্ণন__ 
দর্শহারী পতিতপাবন। 
পিতৃসত্য করিতে পালন 
চলি গেলে ত্জি সিংহাসন__ 
সতী সীতাদেবী-সহ চতুর্দশ বৎসরের তরে, 
যক্ষ-রক্ষ অধ্যুষিত 
অরণ্য ভিতরে। 
রক্ষপতি রাবণের মায়ার ছলনে__ 
স্বর্ণনুগরূপী মারীচেরে 
বধিলে জীবনে। 
সেইক্ষণে মায়াবী রাবণ 
তব পত্রী জানকীরে করিয়া হরণ-_ 
রথে তুলি লয়ে গেল নিজরাজ্য স্বর্ণলঙ্কাপুরে 
সাগরের পারে বহুদূরে 
দ্বীপের মাঝারে । 
কিক্কিন্ধ্যার অধিপতি সুগ্রীব রাজার সনে 
মিত্রতা স্থাপিয়া 
তার অনুচর বীর হনুমান আদি 
যত কপি সৈন্যগণে 
সঙ্গেতে লইয়া, 
সাগর উপরে সেতু করিয়া বন্ধন 
উপস্থিত হলে স্বর্ণলঙ্কাপুরে 
যথা আছয়ে রাবণ। 
রাবণের ভ্রাতাপুত্র-সহ সবংশে নাশিয়া 
উদ্ধার করিয়া। 
তব অনুগত দাস বীর হনুমান-_ 
সেইদিন হতে তব পদে লভিলেন স্থান। 
আসিলেন কপিবর অযোধ্যা পুরীতে__ 
জানকী দেবীর আর তোমার সহিতে। 


১১৩০ 


কাব্যতরী 


লঙ্কা হতে অধযোধ্যায় ফিরিবার পরে-__ 
জানকী-মা সতী কিনা পরীক্ষার তরে 
প্রজ্বলিত হোমানলে 
প্রবেশ করিতে হল তারে। 
আপনার সতীত্বের করিয়া প্রমাণ 
পবিত্রতা স্বরূপিনী সীতাদেবী 
অযোধ্যার সিংহাসনে 


লভিলেন স্থান। 
লঙ্কাপুরী হইতে উদ্ধৃতা 
প্রজার রপ্জীনে_- 
নিক্ষলুষ জানকীরে তেয়াগিলে তুমি 
মনের বেদনা চাপি মনে-__ 
জনম-দু্টখিনী জানকীরে 
নিয়তির বিধান মানিয়া 
অবশেষে যেতে হল বাল্মিকী-আশ্রমে 
অযোধ্যা ত্যজিয়া। 
মহামুনি বাল্মীকি সাদরে 
কন্যা বলি গ্রহণ করেন জানকীরে। 
পতির বিহনে সতী জানকীর দিন 
কাটিতে লাগিল সেথা 
আনন্দবিহীন। 
অবশেষে এক শুভদিনে 
লব-কুশ নামে দুই যমজ সস্ভানে__ 
লভিলেন মাতা সীতা 
অতি হৃষ্ট মনে। 
বাল্মীকি তাদের শিখাইয়া রামায়ণ গাথা-__ 
লয়ে যান অযোধ্যাপুরীতে 
তুমি রাম রহিয়াছ যেথা। 
গান শুনি রামচন্দ্র তুমি, হরিষ-বিষাদে__ 
জানকীরে আনাইলে আপন প্রাসাদে । 
অযোধ্যা নগরবাসী সবার সাক্ষাতে 
পুনরায় সতীত্বের প্রমাণ করিতে__ 


কাব্যতরী ১১৬ 


স্বর্গ হতে করি আগমন-__ 
সংগোপনে তোমা সনে 
কথা কহিবারে চাহেন তখন। 
প্রবেশিয়া অস্ত্রাগারে তোমরা দু'জনে-_ 
আলোচনা রত হলে একাত্ত গোপনে। 
স্বর্ণের পুরুষবর জানান তোমারে 
কাল পূর্ণ হইয়াছে স্বর্গে ফিরিবারে-__ 
বিলম্ব না-করে ফিরিয়া যাইতে হবে 
তোমায় এ বারে। 
দৈবের বিপাকে অসহায় ব্রাহ্মণের 
গাভী রক্ষা তরে__ 
অস্ত্র সংগ্রহের লাগি 
কনিষ্ঠ লক্ষণ উপেক্ষিয়া তোমার বচন 
অন্ত্রাগার মাঝে প্রবেশেন সেইক্ষণ। 
পারিলে না করিবারে 
নিয়ম লঙ্ঘন 
বেদনা-মথিত চিত্তে প্রাণপ্রিয় লক্ষ্নরণেরে 
করিলে বর্জন । 
কর্তব্য সমাধা করি লক্ষণ তখন 
তব পদে বিদায় লইয়া__ 
সরযূর জলে ডুবি 
ত্যজিলেন আপন জীবন। 
কালপুরুষের বাণী দৈবের নির্দেশ মানি__ 
ভরত-শক্রত্ন সঙ্গে তুমি, রাম, 
পতিতপাবন 
সরযূর জলে ডুবি করিলে আপন 
লীলা সংবরণ। 
অপরূপ শ্রীরাম-কাহিনী “রামায়ণ”__ 
এইখানে হল সমাপন। 


কাব্যতরী 
লেখন 


হৃদয়-গভীরে যেই অনুভূতি 
জাগে বারে বারে__ 
কাব্যের আকারে ভাষার মাঝারে 
তারে নিত্য প্রকাশিতে 
চায় মোর মন-__ 
এই হতে শুরু হোল আমার লেখন। 
যার কথা শুনে 
প্রথম জাগিয়াছিল মনে 
লেখার বাসনা__ 
তার কথা কভু ভুলিব না। 
পুত্রসম সেইজন 
মোর একাত্ত আপন। 
মনেতে রাখিব তারে সমস্ত জীবন। 
পাঠের আগ্রহ ছিল মনেতে আমার 
সর্ক্ষণ__ 
পাঠের মাঝারে ডুবি থাকিতাম আমি 
ভরিয়া জীবন। 
কিন্তু লেখনের কথা মনে মোর 
জাগেনি কখনও । 
আজ এই শেষের প্রহরে জীবনের-__ 
শুরু হল আমার জীবনে 
কাব্য লেখনের। 
যার প্রেরণায় শুরু লেখন আমার__ 
স্মরিতেছি তাহারে আবার। 
পড়িতে পড়িতে যে-আনন্দ জাগিত প্রাণেতে 
তার অনুভূতি নাহয় বর্ণন-_ 
কিন্তু লেখনের মাঝে ততোধিক 
আনন্দের স্বাদ লভেছি এখন। 
সৃষ্টির আনন্দ যাহা তার অনুভূতি 
হয়েছে সম্প্রতি । 
নিত্য নব সৃষ্টির মাঝারে মোর মন 
ডুবিয়া থাকিতে চাহে 
তাই অনুক্ষণ। 


কাব্যতরী ১১৩ 


জীবন ভরিয়া মানুষের মনে 
সহস্র প্রকার অনুভূতি 
জাগে অকারণে। 
সে সকলে কাব্যের আকারে 
রূপ দান করি__ 
নব নব সৃষ্টির আনন্দে 
প্রাণ ওঠে ভরি! 
এ সৃষ্টির অপরূপ মধুরিমা 
জাগায় মনেতে 
বিশ্বস্রষ্টার মহিমা। 
যিনি রয়েছেন নিজ লীলায় মাতিয়া__ 
অস্তহীন ব্রন্মাণ্ডের 
সৃজনে ডুবিয়া! 


আঁধার 
অপরূপ আঁধারের রূপ হেরি 
বিমোহিত প্রাণে 
ভাবি মনে মনে-__ 
কাহার কল্পনা এই নিবিড় আঁধার 
সৃষ্টির আদিতে যাহা 
ছিল একাকার ? 
কে দানিল রূপ এই অপরূপ 
নিশ্ছিদ্র আধারে? 
চন্দ্র-সূর্য-গ্রহ-তারাহীন__ 
অধঃউধর্ব সর্বদিক আঁধারে বিলীন, 
নিকষ নিবিড় অন্ধকারে 
ব্যাপৃত রেখেছে কেবা 
এই নভোতল সীমাহীন? 
জাগে মনে ভাবনা আবার-__ 
অভাবিত এই আঁধারের রূপ 
ইহাই কি কালের স্বরূপ? 
লীলায় মগন খাঁর বুকে 
রয়েছেন মহাকালী 
আপনার সুখে। 


১১৪ 


কাব্যতরী 


অন্তহীন এই আঁধারের বুকে 
কে আনিল প্রথম আলোক? 
অপরূপ জ্যোতির ঝলক? 
কে ছড়ায়ে দিল দলে দলে-_ 
নিঃসীম এ আকাশের তলে? 
ভাবিতে বিস্ময় আর পুলকের শিহরণ 
জাগে প্রাণে 
মনের গহনে। 
সেইক্ষণে চকিতে জাগিয়া ওঠে মনে__ 
যেই মহাশক্তি রয়েছেন 
এই সৃষ্টির পেছনে, 
যিনি এই সৃষ্টির কারণ__ 
তাহারই সৃজিত অন্তহীন এই 
আঁধারের বুকে জ্যোতিম্মান 
যত গ্রহ-তারাগণ। 
কোটি কোটি নক্ষত্র জগৎ বুকে লয়ে 
রয়েছে যে অসীম আকাশ-_ 
সকলই যে তার লীলার প্রকাশ! 
আপনার লীলায় মগন হয়ে-_ 
এই বিশ্বরূপে 
রচেছেন তিনি 
আপনার সুখে! 
এই ভাবনার উদয় হইতে__ 
অকারণ পুলক জাগিয়া ওঠে 
মনের নিভৃতে! 
মুগ্ধ চিত্তে নতশিরে 
অচিস্ত সে লীলাময় 
অষ্টার চরণে 
নিবেদন করিলাম 
আমার প্রণাম 
সযতনে! 


কাব্যতরী ১১৫ 


সেই পরমাত্মা মোর আপনার হইতে আপন! 
সংসার মাঝারে দু'দিনের তরে 
মোর আগমন, 
জীবদেহ লয়ে জীবরূপে 
সংসারের যাতনা সহন। 
কর্মের গতিকে দেহ হতে দেহাস্তরে 
হইবে গমন-_ 
পুনঃপুনঃ আগমন আর নির্গমন! 
অবশেষে যবে কর্মফল ভোগ শেষ হবে 
নিঃশেষে ফুরাকে_ 
সেই শুভক্ষণ-__ 
পরম-আত্মার সাথে 
পুনরায় হইবে মিলন! 
যিনি মোরে করিয়া গ্রহণ 
করিবেন সার্থক_ 
আমার জনম! 


১১৬ 


কাব্যতরী 


সাহানা 


নবাগতা পুত্রবধূ তুমি, 
নামেতে সাহানা__ 
আঁখিকোণে হেরি তব 
মনের ঠিকানা! 
বেদনা প্রকাশে কভু 
নয়নে চকিতে! 
স্বামী আর ভাশু র-শ্বশুরে__ 
সেবা কর প্রাণ দিয়া 
সারাদিন ধরে। 
শাশুড়ী-জায়েরে যত্ব কর অকাতরে 
তুমি নিত্য প্রসন অস্তরে। 
ভক্তিযুত ন্নেহশীল হৃদয় তোমার 
দেব-দ্বিজ "পরে দেখি 
ভক্তি অনিবার। 
দরিদ্রকাঙালীগণে সহসা দর্শনে-__ 
অর্থ-বন্ত্র দান কর 
অকাতর প্রাণে। 
সুমিষ্ট স্বভাব আর সরল অস্তর__ 
আত্মীয় কি অনাত্মীয় 
সমভাবে ভালবাসা আছে তব জানা, 
সকলেরই প্রিয়পাত্রী 
তুমি যে সাহানা। 
তোমা তরে সকাতরে প্রার্থনা জানাই 
ভগবানে__ 
তোমারে করিতে সুখী 
তব দ্বৈত-জীবনের 
সার্থকতা দানে! 


কাব্যতরী ১৬৭ 


আকাশে ভ্রমণ আমাদের জীবনে প্রথম-_ 
আনন্দ-ভীতির সে চেতনা 
হয় না বর্ণনা! 
আকাশযানের- 
গোল গোল জানালা কাচের, 
তার মাঝে দেখি বহু নিচে 
ঠিক যেন ছবি আঁকা আছে-_ 
নদী-মাঠ-ক্ষেত সারি সারি 


চুলীর উত্তাপে আনন্দে-গল্পেতে 
কেটে গেল সেইদিন শুধু বিশ্রামেতে। 
পরের ক'দিন পাহাড়ের পথে হেঁটে হেঁটে 
নতুনের আনন্দেতে মেতে। 


১৬১৮ কাব্যতরী 


কাঠের তৈরি বিচিত্র সেথায় ঘরবাড়ি, 
দোকান-বাজার, 
নাহি জানি তুলনা তাহার। 
মেয়েরা সেথায় দোকান চালায়। 
মাছের দোকানে 
খাসিয়া মেয়েরা বেচে কেনে! 
দেখি সেথা আরও-__ 
দর্শনের স্থান বনুতর। 
“বিশপ-বীডন” আর “সুইট” নামে 
জলের প্রপাত-_ 
“গল্ফ-লিংক” নামে 
গল্ফ-খেলিবার মাঠ। 
অপরূপ ডাউকীর পথ 


বুনো কলাগাছ শত শত _ 
সুপারির গাছে গাছে 
পানলতা জড়াইয়া আছে, 
সেই পথশোভা তুলনারহিত! 
চেরাপুলী-সহস্ধারার ভয়াবহ শোভা, 
“চেরা-কেভ” নামে দীর্ঘ অন্ধকার গুহা । 
চড়িলাম শিলং-এর পাহাড়চুড়ায়__ 
সেথা হতে শহরকে 
ছবির মতন দেখা যায়। 
আনন্দভ্রমণ শেষে ফিরিবার দিন 
গেল এসে। 
যাবার পথেতে গৌহাটীতে 
হইল দর্শন__ 
সুপবিত্র কামাখ্যা মায়ের 


পীঠস্থান! 
পৃজাদান তরে 
নামিলাম গুহার ভিতরে। 
ভক্তিপূর্ণ প্রাণে নিবেদি প্রণাম 
মোরা মায়ের চরণে । 
অস্তরের অস্তঃস্থলে কৃপাকণা লভিনু তাঁহার__ 
সার্থক হইল দেখা 
শিলং পাহাড়! 
আনন্দ-ভ্রমণ করি শেষ-_ 
ফিরিলাম দেশ! 


কাব্যতরী ১১৯ 


সবুজ 
মাটির গভীরে বীজ দীর্ঘদিন নিদ্বিত থাকিয়া-_ 
অঙ্কুর আকারে মাথা তোলে ধীরে 
চেতনা লভিয়া! 
সূর্যের কিরণ আপনার সপ্তবর্ণ হতে 
ধরায় তাহারে সবুজ বরন। 
তরুলতা বৃক্ষ যত মাটিতে জনম 
সকলেই সূর্য হতে করিছে গ্রহণ 
আপনার সবুজ বরন। 
তার মাঝে দেখা যায় কিছু ব্যতিক্রম-_ 
বিভিনন বরন লতাগুল্ম-তরুগণ, 
তাহাও তাহারা সুর্য হতে 
করে আহরণ । 
ফুলগুলি সবুজেরে না-করি গ্রহণ 


বিবিধ বরন। 
ফলগুলি শিশুকালে করিছে গ্রহণ 
ইনি রা 
পরিণত বয়সে তাহারা 
ধরে অন্য রঙ যার সূর্ই কারণ। 
ফল আর পুষ্পের বাগান__ 
ধরেছে শ্যামল শোভা 
সূর্যেরই তা দান! 
শ্যামল ধরণী-বুকে যত বর্ণ হয়েছে উত্তব__ 
সূর্ষের বরন ভিন্ন 
অন্যকিছু নহে সেইসব। 
সূর্য হতে প্রাণ পেয়ে বেঁচে আছে 


কাব্যতরী 


ভাবনা 
হৃদয়ের মাঝে অবিরত জাগে যে ভাবনা-_ 
কোথা হতে আসে তাহা 
নাহি যায় জানা! 
জগতের এক পার হতে 
অন্য পারে! 
জগৎ-সৃষ্টির কাল হতে নিরবধি কাল-__ 
কতশত ভাবনার উদয়-বিলয় 
হয়েছে হতেছে নিত্য 
কেবা জানে তার পরিচয় ? 
অভ্তভহীন এ ভাবনা জগৎ মাঝারে 
বিশ্ববাসী কোটি কোটি মানব-অক্তরে__ 
জাগিছে নিয়ত 
যাহা সীমানারহিত! 


যোগায় প্রেরণা । 
এ জগতে যত নবনব আবিষ্কার হতেছে সতত-_ 
পূর্ব পূর্ব জনের ভাবনা 
যোগায় প্রেরণা তারে অবিরত। 
বিধাতারে ভাবে যারা হয়ে অন্যমন-_ 
ধর্মপথ-পথিকেরে সে ভাবনা 


হয় না বিফল। 
সীমাহীন যত শুভ ভাবনা জগতে হইছে নিয়ত__ 
জগতেরে হীরে ধীরে সে ভাবনা 
করিছে উন্নত। 
শুভ ভাবনারাশি অতি ধীরে ধীরে__ 
প্রকাশিবে জগৎ মাঝারে 
“সত্যযুগ”-এর আকারে! 


কাব্যতরী ১২১ 


সুখ 


সুখ খোঁজে মানুষের মন__ 
সুখের আকাঙ্ষা করি 
দুঃখেরেই করে সে বরণ 
ভরিয়া জীবন! 
সুখ-দুঃখ অভিন্ন দু'জন-_ 
একেরে লভিতে গেলে 
অন্যেরেও লভিবে সে জন! 
নিতা নব আকাকঙ্কায় 
জড়াইয়া মরে। 
আকাঙ্কা না-হইলে পূরণ 
ঘটে নব দুঃখের কারণ। 
তাহা যবে হইবে পুরণ 
নবতর আকাঙ্ক্ষা হইবে সৃজন! 
সংসারে আসিয়া সুখের আশায়__ 
ঘুরিয়া বেড়ায়। 
সফল হইলে কর্ম আপনারে সুখী মনে করে, 
মহানন্দে নবতর সুখ ভোগ তরে_ 
পুনরায় নব দুঃখে জড়াইয়া মরে। 
সুখ ভোগে যতক্ষণ তৃপ্তি নাহি আসে 
অবিরাম আকাঙ্ষার বশে 
বেদনা ও দুঃখ তারে গ্রাসে। 
বাসনারে সংযত করিয়া 
আপনারে তৃপ্ত বোধ করিবে যখন-__ 
অনাবিল সুখ লাভ করি 
শান্ত হবে মন! 


৯২৯. 


কাব্যতরী 


দুঃখ 
আপনারে দুঃখী ভাবি সুখের আশায় 
অতি কষ্টে যারা জীবন কাটায়__ 


দুঃখ তাহাদের কু ফুরায় না, হায়! 
সংসারে আসিয়া জীবন ভরিয়া 
না-পাওয়ার বেদনাতে মন-___ 
মগ্ন রহে অনুমক্ষণ। 
এ-জীবনে কত কী যে পাইলাম 
তাহার হিসাব না-করিয়া-__ 
কী পাইনি,তাহাই ভাবিয়া 
অত্তরেতে বেদনা বহন 
করে সর্বক্ষণ! 
রোগ-জরা আদি দেহের দুভোগি 


যারা পারে না সহিতে _ 


কাব্যতরী ১২৩ 


কল্যাণী 


চিরকল্যাণের মূর্তি তুমি যে কল্যাণী-_ 
আসিয়াছ তুমি আমাদের ঘরে। 
ভুলিয়া সকল কষ্ট 
আনন্দে মেতেছি গৃহকাজে! 
শার্ত-ধীর তব দু'টি নয়নের মাঝে 
নিয়ত বিরাজে! 
পিতামাতা আর তব শাশুড়ী শ্বশুরে 
যত্র আর সেবা তুমি 
কর অকাতরে। 
সুমিষ্ট স্বভাব আর সরল প্রাণেতে 
আত্মীয় ও বন্ধুদের সকলের সাথে 
প্রাণখোলা ব্যবহার হতে_ 
মনে হয় পর কেহ নাই 
এ জগতে! 
অত্তর গভীরে 
প্রার্থনা জানাই দেবতারে 
তোমার লাগিয়া-_ 
সুখী করিবারে তোমা 
জীবন ভরিয়া 
শান্তি আর সফলতা দিয়া! 


নবজন্ম 


ওগো জীবনদেব্তা মোর, 

এ জনমে ঘটাইলে 
পুনঃ জন্মাস্তর! 
হৃদয় মাঝারে। 

নয়নে না পাই দরশন-__ 


তোমার স্পর্শন! 


১২৪ কাব্যতরী 


হৃদয়ের তলে সুপ্ত তব 
সুমধুর স্মৃতি! 
মোর এই নবজন্ম সার্থক করিয়া 
তোমার চরণে মোরে 


লহ গো তুলিয়া! 


আগণন ছায়াপথ সৌরজগৎ 
মহাবেগে ধাইয়া চলেছে রাত্রিদিন 
তাদের সে চলা অস্তহীন! 
সৌরজগৎ আর ছায়াপথ ওরা 
থামিবে না বুঝি কোনদিন £ 
অসীম বিস্ময়ে আমি 
ভাবি দিন দিন! 


কাব্যতরী ১২৫ 


আমার ভাবনা শেষহীন। 
ভাবিতে ভাবিতে অবশেষে পারিনু বুঝিতে__ 
হে অসীম, তুমি যে দিয়েছ ধরা 
সীমার ভিতরে 
আমার অস্তরে! 
অনুরাগভরে প্রকাশিছ তুমি আপনারে-_ 
সীমার মাঝারে! 
লীলাময় তুমি, আপনার স্বরূপ ত্যজিয়া 
জীবের অস্তরে প্রবেশিয়া। 
অসীম-সসীম কেহ নহে তোমাহীন__ 
সবার অস্তরে তুমি 
রয়েছ আসীন! 
ওগো লীলাময়, মহাবিশ্ব তোমার সৃজন-__ 
তুমিহীন নাই কিছু 
নাই কোন জন! 
সসীম-অসীম এই মহাবিশ্বরূপ 
সকলই যে তোমার স্বরূপ-_ 
তুমি আছ তাই আছে 
যাহা যেইরূপ! 
তুমি অক্তহীন তুমি যে বিস্ময়__ 
শুধু তুমিময়! 





ছুটি 


মোর বৃদ্ধা মাতা আর 
ততোধিক বৃদ্ধা তিন মাসী-_ 
. এঁদের সবাতে আমি 
বড় ভালবাসে! 
এই নিয়ে আমার সংসার, 
এই চার বৃদ্ধা ছাড়া 
নেই কেহ আর! 


১৯৬ 


কাব্াযতরা 


মোর মাসীমারা সংসার না-করে 
আজীবন কাটিয়েছে বাবা-মার ঘরে-__ 
ভাইদের "পরে একাস্ত নির্ভর করে 
চিরদিন তরে। 
দাদু-দিদিমারা হয়েছেন এ-জগৎ ছাড়া। 
একমাত্র ছোটমামা ছাড়া 
অপর মামারা একে একে 
গিয়েছেন উঠি_ 
সংসারবাঁধন কাটি পরপারে 
নিয়ে চিরছুটি! 
মা আর মাসীদের সাথে শিশুকাল হতে 
আছি আমি একা-__ 
আমার কর্তব্য তাঁহাদের দেখা। 
সে কর্তব্য লাগি রয়েছি তাদের সাথে 
সংসার বিরাগী! 
যতদিন আছে তাঁরা 
হব না তাঁদের হারা-__ 
রহিব তাঁদের অনুরাগী । 
একে একে যবে তাঁরা সবে সংসার ছাড়িকে__ 
তাঁদের উপরে মোর কর্তব্য ফুরাবে 
হব আমি সেইদিন 
সম্পূর্ণ স্বাধীন__ 
মুক্ত বিহঙ্গের মত 
বাধাবন্ধহীন ! 
সেইদিন হবে মোর ছুটি 
রবে না জীবনে কোন কর্তব্যের ক্রটি। 
শাস্ত হবে মন বুঝিব যখন 
সকল কর্তব্য আমি 
করেছি পালন। 
জানি না কখন 


আমার জীবনে 
আসিবে সে ক্ষণ-__ 
হব আমি একা, 
মোর এ জীবনে ছিল যারা 
একাস্ত আপন 
তাদের কাহারও আর পাইব না দেখা! 


বিধাতার অমোঘ বিধান__ 
সকলের তরে তাহা একই সমান! 
মানুষের জীবনের চিরসতা 
এই জন্ম-মরণেরে 
প্রশাস্ত অস্তরে। 


ওগো ইচ্ছাময়, তব ইচ্ছার মাঝারে 
পারি যেন সঁপিতে নিজেরে__ 
এই শক্তি দাও মোরে! 
যখন যে-কাজে দিব মন 
তব ইচ্ছা বলি তাহা মানিব তখন। 
এ বিশ্বাসে পূর্ণ রাখ মন। 
যত কাজ করিতে হয়েছে মোরে 
সংসার ভিতরে-_ 
সে সকলি তব ইচ্ছাক্রমে। 
এ বিশ্বাস দাও মোর মনে। 
জীবনের আজ এই শেষের বেলায় 
রচনা করিয়া চলি কবিতা হেলায়-__ 
বুঝিবারে পারি যেন তাহা 
তোমার ইচ্ছায়! 
তব মঙ্গল ইচ্ছায় চলেছে বহিয়া 
মোর জীবন-তরণী__ 
ঘাট হতে ঘাটে ভিডি ক্রমে 
এসেছি চলিয়া আজি 
সর্বশেষ ঘাটে 
মরণের তটে! 
সকলি তোমার মহান ইচ্ছার দান__ 
এই অনুভূতি দিয়া 


ভরি দাও প্রাণ! 


মোর "পরে হইয়া সদয়__ 
যত কিছু দিয়াছ আমারে 


১২৮ 


তোমার ইচ্ছারে। 
জীবন ভরিয়া যাহা পাইয়াছি আমি-_ 
জানাই প্রণাম নতশিরে ! 


দৃষ্টি 


দু'নয়ন ভরি সর্বত্র নেহারি 
প্রবেশিতে পারে না নয়ন__ 
বাহিরের রূপে তুষ্ট থাকে সর্কক্ষণ। 
ফল-পুস্প তরু-লতা নদ-নদী পর্বত-সাগর-_ 
চন্দ্র-সূর্য গ্রহ-তারা জগৎ ভিতর 
শুধু নয়নেরে তৃপ্তি দিতে 
সক্ষম তাহারা! 
পশ্ডপক্ষী আদি যত জীব শত শত 
তাহাদের অভ্যত্তরে দৃষ্টি কভু 
প্রবেশ না পায়। 
বিধাতার সৃষ্ট জীব যত রহিয়াছে 
জগৎ ভিতরে-__ 
মানুষ তাদের মাঝে শ্রেষ্ঠ বলি 
জানে আপনারে । 


বহির্বিশ্বেরে হেরি তুষ্ট নহে তাই 


প্রাণপণ চেষ্টা তারা করে। 


কাব্যতরী ১২৯ 


খুঁজি তারা পায় হৃদয় মাঝারে__ 
যিনি রয়েছেন সবার অস্তরে! 
এই দিবাদৃষ্টি মানুষেরে দিয়াছেন যিনি-__ 
জীবাত্মার রূপ ধরি 
বিরাজেন তিনি! 
এই দৃষ্টি বিধাতার সবশ্রেষ্ঠ দান__ 
অযাচিত কৃপা তাঁর মানুষের "পরে, 
আপনার প্রকাশের তরে। 


শ্রীদু্গা বন্দনা 


জয় জয় মাতা দুর্গা দুর্গতিনাশিনী, 
নতশিরে ভক্তিভরে তোমারে প্রণমি। 
দক্ষরাজসুতা মাতা মহেশবনিতা-__ 
ধরায় আসহ তুমি হয়ে কৃপাযুতা। 
অসুরদলনী মাতা সিংহপৃষ্ঠ-আরোহিতা 
অসুরে বিনাশি বারংবার 
হরণ করহ ধরাভার__ 
দশভুজা রূপেতে তোমার । 
শ্রীরাম পুজিলা তোমা নীলোতপল দিয়া 
দশানন বধ তরে ধরায় আসিয়া। 
সুরথ রাজার পুজা করিলা গ্রহণ-_ 
কৃপা লভি হল তাঁর অভীষ্টপূরণ। 
পিত্রালয়ে আস প্রতি বংসরের পরে-__ 
মত্ত্যবাসীদের পূজা গ্রহণের তরে। 
. শরৎ খতুতে আর বসম্ত কালেতে 
ভকতের পূজা লহ হরষিত চিতে। 
গণেশজননী মাতা সর্বসিদ্ধিপ্রদায়িনী, 
যাত্রাকালে তোমারে স্মরিলে হও 
সর্ববিঘ্র-তারিণী। 


"১ ৩) ৫১ 


ভক্তিভরে তোমারে প্রণমি__ 
সস্তানের সর্বক্রটি ক্ষমি 
কৃপাকণা দেহ মাতা 
দশভুজা জগৎপুজিতা ! 


দেবী সরস্বতী 


শুক্রান্বরা শ্বেতপন্নাসীনা মহেশদুহিতা__ 
জ্হানসূর্তি সরস্বতী মাতা 
তুমি জগৎ-বন্দিতা! 
তোমার বাহন শুভ্র রাজহংস-পৃত্ঠে 
করি আরোহণ 
হয় তব শুভ আগমন । 
ধরণীতে আস তুমি বৎসরে বৎসরে 
জ্ঞানদান তরে। 
তুমি দেবী সরম্বতী-_ 
জ্ঞানদান কর তুমি তব ভক্তগণে 
অতি হৃষ্টমনে। 
বিদ্যা আর জ্বকান লভিবারে 
মর্ত্যবাসী তোমা পূজা করে 
নমি ভক্তি ভরে। 
শীতের সকালে পুম্প-বিহ্বদলে 
পূজে তোমা যত ভক্তগণ-_ 
করিয়া যতন। 
দশভুজা জননীর সনে 
প্রতি শারদ-আশ্বিনে__ 
হয় তব পুনরাগমন জগৎ মাঝারে 
জগজন তরে। 
পূজে তারা সযতনে ভক্তিযুত প্রাণে_ 
কৃপাবশে সিদ্ধি দান কর তাহাদের 
আনন্দিত মনে। 


কাব্যতরী ১৩১ 


জয় জয় সরস্বতী মাতা-_ 
লহ গো প্রণাম মোর 
হয়ে কৃপাুতা। 
কৃপাকণা দানে 
ধন্য কর মাতা-_ 
তব অধম সম্তানে। 


পুণ্য জন্মতিথি 


(১৩ই পৌষ, ১৪০৬ ২৯শে ডিসেম্বর ১৯৯৯) 
জয় জয় সারদা জননী, 
আজ তব পুণ্য জন্মদিনে__ 
তোমারে প্রণমি। 
জন্ম লভেছিলে তুমি মানবী আকারে 
এই ধরা 'পরে-__ 
বিশ্বজনে উদ্ধারের তরে। 
ক্ষমারূপা তপস্বিনী মাতা__ 
দীনহীন-দুর্গত-পতিত জনে 
কৃপাদানে ধন্য করিবারে 
হয়েছিল তব আগমন 
এই শুভদিনে। 
শক্তিবূ্পা মাতা তুমি, 
মাতৃরূপে শ্রীরামকৃষ্রেরে। 
তার শ্রেষ্ঠ দান এই কৃপা 
জগতজনেরে। 
বিশ্বময় যত প্রাণীগণ 
সকলেরে জানিতেন তিনি 
সম্তান আপন । 
তার এই মাতৃভাব জগতের 'পরে 
রাখিয়া গেলেন তিনি তোমার মাঝারে__ 
অপরাপা এক বিশ্বজননীরে। 


১৩২ 


কাব্যতরী 


বিশ্ববাসী জগৎ-জননীরূপে জানিয়া তোমারে__ 
আসিতে লাগিল দলে দলে 
তব কৃপালাভ তরে। 
অকাতরে প্রেম বিলাইলে তুমি 
মন্ত্রদীক্ষা দানে__ 
জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে 
সকল সম্তানে। 
শার্তির মহান বাণী শুনাইলে জগত্বাসীরে-__ 
পরমাত্মা রয়েছেন সবার অস্তরে। 
তাই সকলেরে আপন জানিয়া 
ভালবাসিতে পারিলে-__ 
অনাবিল শাস্তি লভি 
তৃপ্ত হবে কালে। 
জগতের যত পাপী-তাপী উচ্চ-নীচ সবে 
জেনেছিলে তুমি সম্তান আপন 
পৃত-স্পর্শদানে 
তাহাদের পাপভার করিলে গ্রহণ । 
মত্যতনু ত্যাগ করি 


গেলে নিজ স্বরূপেতে মিশে । 


কে তুমি? 


শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি ১১ই মার্চ স্মরণে) 


কে তুমি ধরায় এলে এ গহন কলিকালে 
পতিতেরে করিতে উদ্ধার £ 
হরণ করিতে ধরাভার ? 
কামারপুকুর গ্রামে শৈশবের লীলাধাম তব, 
নররূপে অবতটি আসিলে যেথায় হরি__ 
দেখাইতে লীলা অভিনব। 
প্রতিবেশীদের সাথে বিশালাক্ষী-দর্শনের পথে 
আনুড় গ্রামেতে লভিলে যে অপরূপ 
জ্যোতির দর্শন-_ 
তোমার শৈশবে সেই সমাধি প্রথম! 


কাব্যতরী ১৩৩ 


এ অপূর্ব সমাধি তোমার 
সমস্ত জীবন ভরি ঘটেছিল 
বারবার-__ 
যাহাতে জানিল জনগণ 
নররাপী তুমি নারায়ণ। 
ঘটেছিল তব আগমন ধরণীতে__ 
বিশ্বজনে আলোকের পথ 
প্রদর্শিতে। 
সামান্য কজন ভক্তেরে জানিয়াছিলে তুমি 
একাত্ত আপন-_ 
তাহাদের মাঝে তব শক্তি সঞ্তারিয়া 
করিলে সাধন তব 
উদ্দেশ্য মহান। 
আত্মত্যাগ মহামস্ত্রে তাহাদের করি উদ্বোধন-__ 
শিখাইলে সেই কঠিন সাধন, 
আপনার হৃদয় মাঝারে 
করিবারে আত্ম দরশন। 
তাহাদের শিক্ষা যবে হল সমাপন-__ 
জগতে থাকার তব রহিল না 
আর প্রয়োজন 
মত্ত্যতনু ত্যজি সিশি গেলে 
স্বরূপে আপন! 
তেমার প্রধান শিষ্য তব বাণী করিল প্রচার 
চলি গেল দেশাস্তরে সাগরের পার, 
বেদাস্তের মহাশিক্ষা দানিল তাদের 
আত্মদর্শনের। 
ভিন্নধর্মী ভিন্ন ভাষাভাবী__ 
দলে দলে বিদেশীরা আসি-_ 
হয়ে নতশির 
গ্রহণ করিল মন্ত্র তেজোদীপ্ত 
এই যুব-সন্যাসীর। 
স্বীয় গুরুভাইদের পাঠাইল দেশে দেশে 
করিতে প্রচার এই বৈদিক ধর্মের__ 
“শিবজ্ঞানে জীবসেবা” এই 
মহামন্ত্র প্রচারের। 


১৩৪ কাবাতবী 


বিশ্বসষ্টা পরমাত্মা যিনি 
রয়েছেন তিনি সবার অত্তরে-__ 
ভ্রান্ত তারা খোজে যারা 
তাহারে বাহিরে। 
শ্রীগুরুর মহাধর্ম জগৎ মাঝারে 
প্রচারের পরে-_ 
প্রিয় শিষ্য তার চলি গেলা 
মায়াময় জগৎ ত্যজিয়া 
চিরদিন তরে। 


স্মৃতি 
আমার মামার সাথে 
কেটেছিল মোর শৈশবের দিনগুলি-_ 
বড় আনন্দেতে। 
বাবা-মার কাছ হতে 
এনেছিল মামা মোরে-_ 
পরম ক্সেহেতে 
অতি শৈশবেজে। 
শ্নেহে-গড়া পুতুল সমান 
দেখেছিল মামা মোরে 
একাত্ত আপন । 
সেই মোর সেজমামা__ 
মেজ আর ছোট দুই মামার সহিতে 
থাকিতেন একই বাড়িতে। 
বড়মামা যিনি 
তারে কভু দেখি নাই আমি-__ 
দেশের বাড়িতে গত হয়েছেন তিনি। 
এই শহরেতে_ 
বাবার বাড়িতে । 
সেথা হতে সেজমামা এনেছিল মারে 
তাদের বাড়িতে, বড় আদরেছে। 


কাব্যতরী ১৩৫ 


এ মামার মত প্রাণ ঢেলে 
অন্যেরা আমারে তত 
করিত না ন্নেহ শিশু বলে। 
মায়ের অধিক স্নেহপরায়ণ 
এই মামা ছিল মোর 
একাক্ত আপন । 
স্নান-খাওয়া আর ঘুম-শোয়া 
সবই এই মামার সহিত 
করিতাম আমি দুই বেলা। 
এ জগতে মামা ছাড়া আর 
কারেও জানিনি আমি 
আপন আমার। 
এই আনন্দের মাঝে মোর 
কেটে গেল জীবনের 
' ছয়টি বৎসর । 
তারপর একদিন দুপুরেতে 
বাবা এসে নিয়ে গেল মোরে 


মামা মোর সে-সময়ে ছিল অফিসেতে। 
কাঁদিতে কাঁদিতে আমি 
চলিলাম নিজের বাড়িতে __ 
বাবার সঙ্গেতে! 
মামা যদি মোর বাবা হত-_ 
আমারে তাহলে আজ 
এ বাড়ি ছাড়িয়া যেতে নাহি হত! 
ভুলিব না আমি এ জীবনে 
মমার্তিক সেই বেদনার দিনে-_ 
কী আঘাত লেগেছিল 
মোর শিশু মনে। 
আজ মোর জীবনের 
শেষের প্রহরে 
পড়িতেছে মনে সেই 
পুরাতন দিনে । 


১৩৬ কাব্যতরী 


শ্লেহময় মোর সে মামারে! 
লোকাস্তরে গেছেন চলিয়া 
একে একে সকল মামারা__ 
ফিরিবে না আজ আর 
কেহই তাহারা! 
কিন্তু সেই সেজমামা তরে 
কাঁদে মোর প্রাণ আজও 
যখনি তাঁহারে মনে পড়ে! 
এ অপার স্নেহের বন্ধন 
টুটিবে না কভু 
যতক্ষণ আছে এ জীবন! 


নব সহস্রাব্দ 


হে নুতন সহস্রাব্দ, 
তোমারে প্রণাম__ 
আমার জীবনে বহু ভাগ্যগুণে 
তোমার দর্শন লভিলাম! 
নবীন প্রভাত-রবি আজি 
ঘোষিল জগতে তব আগমন-_ 
দিব্য-জ্যোতি প্রকাশিয়া 
আকাশের ভালে 
জানালো তোমারে স্বাগতম্‌! 
হে নবীন, অপূর্ণেরে করি পূর্ণ 
আসিয়াছ তুমি__ 
তোমার পূর্ণতা দানি 
পরিপূর্ণ কর এ ধরণী! 
বিগত বৎসরে যত দুঃখ গ্লানি 
সয়েছিল জগতের প্রাণী-_ 
সে সকলে নিঃশেষ করিয়া 
আনো তুমি জগতের তরে 
পূর্ণতার বাণী! 
প্রকৃতির রুদ্ররাপ অতি ভয়ংকর 
সয়েছিল বিগত বৎসর-_ 
জলের প্রাবনে আর ঘূর্ণিঝড়ে! 


কাব্যতরী ১৩৭ 


আসিয়াছ তুমি আজ 
সে সকলে সরাইয়া দূরে! 
হে নব শতাবী, 
তুমি সহস্র বৎসরে 
পরিপুর্ণের আকারে 
এনেছ আশার বার্তা 
জগতের তরে__ 
সে আশা করিবে পূর্ণ 
এ আশ্বাস দানো 
জগৎ-বাসীরে! 
এসেছ জগতে 
এক সহস্সের পর-_ 
নব আশা জাগাইয়া, নবপ্রাণ সঞ্চারিয়া 
পূর্ণ কর মানব অস্তর! 
হে মহাসুন্দর, 
আজি মোর জীবনের 
অর্তিম লগনে-__ 
তোমার দর্শন লভিলাম। 
কৃতজ্ঞ অস্তরে তাই 
তোমারে জানাই 
আমার প্রণাম! 


কল্পতরু শ্রীরামকৃষ্ 
(১লা জানুযারী, ২০০০) 


কল্পতরু-রূপে তুমি এই পুণ্য দিনে 
দিয়েছিলে দরশন তব 
গৃহীভক্তগণে! 
মাগিছে করুণা তব ভক্তগণে 
কাশীপুর উদ্যান-ভবনে। 
হে অদৃশ্য-শক্তিরপী নরদেব তুমি__ 
পুরাবে কি তাদের প্রার্থনা 
এই মত্যভূমে নামি? 


১৩৮ কাব্যতরী 


ঘুচাবে কি তাহাদের 
অস্তর যাতনা? 
কল্পতরু হয়েছিলে তুমি 
শুধুই কি সেদিনের তরে? 
নহ তা” কখন-__ 
বিশ্বময় যত ভক্তগণ 
মানে তোমা কল্পতরু বলি 
ভরিয়া জীবন! 
এ বিশ্বাস তাহাদের রবে আমরণ । 
হে নরদেবতা, বিশ্বময় যত প্রাণী তরে 
সহন করিয়াছিলে তুমি 
অস্তরের ব্যথা । 
তুমি ছিলে তাহাদের জননী সমান__ 


আপন সম্তান! 
তাই সব পাপপী-তাপী 
উদ্ধারের তরে__ 
তাহাদের যত পাপ নিজ দেহে 
করিয়া গ্রহণ, 
দুঃসহ দেহের ক্রেশ ভুগি অবশেষে 
নিঃশেষে করিয়া গেলে দান-__ 
আপন জীবন। 
হে মহান কল্সতরু, 
আজি এই দিনে-_ 
জগৎ-বাসীর সনে 
প্রার্থনা জানাই মনে মনে 
দাও মোরে পবিত্রতা 


ভুলিতে দিও না তোমা জন্মে জন্মাস্তরে, 
নিয়ে যেও হাত ধরে 
জীবনের পারে! 


কাব্যতরী ১৩৯ 
নটরাজ 


হে ভবেশ, হে মৌলী-মহেশ, 
শাস্ত রুদ্র দ্বৈতরূপে 
মহাবিশ্বে তোমার প্রকাশ! 
ধ্যান-মৌনী শাস্ত স্থির হিমাদ্রি-সমান 
নিমিলিত আনত নয়ন-__ 
মৌলী-ভূষণ মহাযোগী 
যোগেতে মগন! 
অপরূপ এই শাস্তরূপ তব 
অতীব মহান। 
রুদ্রলূপে তাগুব-নর্তনে বিস্মরি আপনা-__ 
প্রলয়ের বিষাণ বাজায়ে ঘোর রবে, 
ফণী সবে, 
প্রলয়-অনল জ্বালি ভালে 
হয় তব নৃত্যের সূচনা 
ধ্বংস আর মৃত্যুর ঘোষণা । 
শুলপাণি হে শংকর, 
অতি ভয়ংকর তব এই রুদ্রলূপ__ 
কিন্ত নহে ইহা তব যথার্থ স্বরূপ। 
মহাযোগী মহাজ্জানী তুমি মহানুভব__ 
দানিতেছ এই মহাবিশ্বে 
তব অতুল বিভব। 
যত অক্ল্যাণ__ 
নবীন সৃষ্টির মাঝে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করিছ নবপ্রাণ। 
চন্দ্রচুড়, হে ফণিভৃষণ, 
পূজে তোমা বিশ্ববাসী ভক্ত অগনণ-__ 
চারি প্রহরেতে 
বি্বপত্ত্র আর গঙ্গাজলে 
পুজে তোমা ভক্তদলে অনুরাগ ভরে-_ 
তব কৃপা লভিবারে! 


কাব্যতরী 


ভোলানাথ শিবযোগী তুমি, হে মহান 
মহাবিশ্বের কল্যাণ তরে 
রত আছ ভুলিয়া নিজেরে। 
অতি ক্ষুদ্র দীন আমি সামান্য মানব-__ 
অস্তরে লভিতে চাহি 
তোমার বিভব। 
তোমারে বন্দনা-_ 
পুরাও প্রার্থনা মোর 
দান করি তব কৃপাকণা! 


বটবৃক্ষ তুমি বৃক্ষরাজ, 
আছ এ পথের ধারে 


সুদীর্ঘ বৎসর ধরে__ 
এই তব কাজ! 
ভাব একবার-_ 
কবে কোনদিন এ পথের ধারে 
বীজের মাঝারে 


অতি ধীরে ধীরে বৎসরে বৎসরে 
পরিণতি লভি অবশেষে __ 
ধরিয়াছ আজ এই বিশাল বিস্তার 
মহীরুহের আকার! 
হে মৌনী তাপস, জীবের কল্যাণ তরে 
জনম তোমার এই ধরা 'পরে। 
কত শত পক্ষিকুল লভিছে আশ্রয়, 
তব শাখা "পরে একান্ত নির্ভরে। 
সুশীতল ছায়া দান করি পথচারীগণে, 
ক্রার্তি দূর করিতেছ তুমি হ্ষ্ট মনে। 
ছাগ-গরু মহিষাদি যত পশুগণে 
তৃপ্ত করিতেছ নিতি 
শলিপ্ধ ছায়া দানে। 


কাব্যতরী ১৪১ 


প্রথর তপন-তাপ সহি নিজ দেহে-_ 
করিতেছ শ্রার্তি দূর প্রাণীকুলে 
তুমি মাতৃম্নেহে! 
ঘোরতর বাদলের দিনে ঘন ঘন অশনি পতনে-__ 
গৃহহারা যত জীবগণে 
দিতেছ আশ্রয় একাস্ত যতনে। 
পথচারীজন কিংবা যত প্রানীগণ, 
জানে তোমা তাহাদের একাস্ত আপন! 
সুদিনে-দুর্দিনে ক্রার্তিহীন 
রয়েছ সতত! 
বিধাতার সৃষ্টি তুমি, 
বৃক্ষরূপী মহান সন্গ্যাসী__ 
পর-উপকার ব্রত পালনের তরে 
আছ নিবানিশি! 
তোমার স্মরণে__ 
অপার বিস্ময় জাগে প্রাণে! 
বৃক্ষ, তুমি ত্যাগের উপমা-__ 
অপরূপ তুমি 
না হয় তুলনা! 


মুত 


ঘুমাই আমরা প্রতি রাতে 
পুনঃ জাগি সকালেতে_ 
এর ব্যতিক্রম কিছু 
হয় না জগতে! 
কিন্তু যবে হয় কাহারও মরণ 
পুনঃ কেন জাগে না সে-জন? 
কেন থাকে চিরঘুমে 
হয়ে অচেতন? 
এই চিস্তা করে মোর মন-__ 
বুঝি না কখনও আমি 
ইহার কারণ! 


১৪৭ 


কাব্যতরী 


মরণ ও ঘ্বুমানোতে 
কী তফাৎ ঘটে? 
কেন মরা মানুষেরা 
জাগিয়া না ওঠে? 
এ ভাবনা মোর মন হতে 
সরাতে পারি না কোন মতে। 


কিস্তু মরণেতে দেহ হতে 
“প্রাণ” বাহিরায়। 
প্রাণ-বস্তর কি জিনিস, 
কেন বাহিরায় £ 


ঘুম আর মরণের পার্থক্য কি তবে 
শুধু সময়ের? 
ঘুম আনে প্রাণের বিরতি শুধুমাত্র 
ক্ষণকাল ধরে? 
আর মরণেতে সে বিরতি ঘটে 
বুঝি চিরকাল তরে? 
কিস্তু আজ জানি মনে 
ঘুম আর মরণের 
পার্থক্য কোথায়। 
মরণেতে দেহ হতে প্রাণবায়ু 
বাহিরিয়া যায় চিরদিন তরে। 


কাব্যতরী ১৪৩ 


বীর সন্গ্যাসী 
স্বামী বিবেকানন্দের পুণ্য জন্মতিথি স্মরণে) 
হে বীর সন্যাসী, হে নবীন প্রাণ__ 
জানাই তোমারে আজ 
আমার প্রণাম! 
তোমার মহিমা চিস্তায় না-পায় সীমা-_ 
হে বিরাট, হে মহান প্রাণ, 
জীব মাঝে শিব দর্শনের 
মহামন্্থ করি গেলে দান! 
বিশ্বমাঝে যত জীব সকলের তরে 
সমভাবে কাঁদে তব প্রাণ__ 
আত্ম-পর ভেদবুদ্ধি নাশ করি 
প্রচার করিয়া গেলে_ 
সবার হৃদয়ে বিরাজিছে একই ভগবান। 
সন্গ্যাস লভিয়া পদব্রজে ভ্রমিলে ভারভ__ 
দর্শন লভিলে সারাদেশব্যাপী 
রহিয়াছে যত পতিত-দুর্গত! 
অস্তর তোমার হইল মথিত! 
ভ্রমিবার কালে বৃনদাবনে আসিলে যখন-__ 
পথপার্থে চশ্ডালের হাত হতে 
তাত্রকৃট করিলে সেবন! 
“বিশ্বধর্মমহাসম্মিলন” দেশাস্তরে হইল যখন-__ 
তব অনুরাগী দক্ষিণ দেশের যুবগণ, 
ভারতের প্রতিনিধি রূপে 
তোমারে সে দেশে পাঠাইতে 
করিল যতন। 
শ্রীগুরুচরণ স্মরি দৈবইচ্ছা অনুভব করি-_ 
গেলে চলি সে অজানা দেশে, 
নিতীকি গৈরিক এক সন্গ্যাসীর বেশে। 
বেদান্তের মহাবাণী সর্বজীবে শিব দর্শন করার 
মহাধর্ম করিলে প্রচার তুমি 
বিশ্বের মাঝার। 


১৪৪ কাব্যতরী 


সুবিপুল হর্ষধ্বনি মাঝে বেদাস্তের ধর্ম 
শ্রেষ্ঠ বলি ঘোষিত হইল-_ 
সকলই গুরুর ইচ্ছা জানি 
তোমার অস্তরে প্রশার্তি আসিল। 
স্বদেশে ফিরিতে তব ভক্তগণ তোমা 
“বিশ্ব-বিজয়ী” আখ্যা দিল__ 
স্বদেশী-বিদেশী শত শত ভক্ত তোমা 
গুরুরূপে বরণ করিল। 
সারা বিশ্বে মহাধর্ম প্রচারের তরে 
স্বীয় গুরু ভ্রাতাগণে পাঠাইলে তুমি 
দেশে দেশার্তবে। 
শ্রীগুরুর ভম্ম-অস্থি প্রোথিত যেখানে__ 
সেই গঙ্গাতীরে প্রতিষ্ঠা করিলে মঠ 
সেবাধর্মে দীক্ষিত করিতে 
ত্যাগী যুবগণে। 
বিশ্বময় শ্রীগুরুর আদর্শ প্রচারি, 
করি সমাপন-_ 
তরুণ সন্গ্যাসী, তুমি যোগবলে 


হৃদয়ের প্রসারতা আনে__ 
বিশ্বজনে ভাই বলি গ্রহণ করিতে 
আকুলতা জাগে মোর প্রাণে! 
হে বীর সন্যাসী, কৃপা কর মোরে-__ 
তোমার আদর্শ যেন পারি লভিবারে, 
এ জীবন ভরে! 


মাছ 


মহাপ্রলয়ের কালে বিশ্বে যবে ঘটিল প্লাবন__ 
মীনরূপ ধরি মহাগ্রন্থ বেদ 
উদ্ধারেন নিজে নারায়ণ! 
যুগ-সংস্কারের প্রয়োজনে যুগে যুগে 
ভগবান অবতীর্ণ হন, 
মৎস্য অবতার হন 
সবার প্রথম। 


কাব্যতরী ১৪৫ 


দশ-অবতার স্তোত্র করিয়া রচনা 
মৎস্য-রূপী নারায়ণে 
ভক্তগণ করেন বন্দনা। 
জল বিনা মাছ কভু বাঁচিতে না পারে। 
জলজ উত্তিদ-সহ ছোট ছোট পোকা-_ 
আহার করিতে মাছে সদা যায় দেখা। 
সমুদ্ধে নদীতে কিংবা পুকুরে ও খালে-__ 
ছোট-বড় বহুতর মাছ সব খেলে 
সাগরের মাছগুলি 
ছোট মাছেদের খায় গিলি। 
ছোট মাছ যারা__ 
জলের উত্তিদ আর পোকা 
খায় তারা। 
জলচর প্রাণী যত আছে 
মানুষের কাছে। 
সুখাদ্য রূপেতে মাছ মানুষের প্রিয়__ 
আমিষ আহার রূপে 
মাছ গ্রহণীয়। 
অতি প্রিয় খাদ্য মাছ 
বাঙালীর কাছে__ 
মাছ বিনা ভাত তার মুখে 
নাহি রোচে। 
দেশবাসী মানুষের রুচি অনুসারে-_ 
বিবিধ প্রকারে মাছ রান্না হয় 
ভিন্ন ভিন্ন ঘরে। 
সৌবখীন লোকের ঘরে সৌন্দর্যের তরে__ 
ছোট ছোট রউীন মাছেরে 
সাজাইয়া রাখে 
জলভরা কাচের আধারে । 
মাছের কদর মানুষের কাছে 
চিরদিন আছে-_ 
কভু না ফুরাবে! 


১৪৬ 


কাব্যতরী ১৪৭ 


দেবীকৃপা লভি তব পতি_ 
সত্যদ্রষ্টা খষিরূপে 
লভিলেন খ্যাতি! 
দেশ দেশাস্তর হতে লোক অগণন, 
আসিতে লাগিল জলস্বোতের মতন- 
পুজিবারে সত্যদরষ্টা 
তব পতির চরণ! 
তুমি মাতা সেবিতে তাদের হয়ে হৃষ্টমন-__ 
আপন সম্তান রূপে অকাতরে 
তাহাদের করিয়া গ্রহণ! 
আজ তোমা দুইজনে 
গেছ চলি নিত্যধামে__ 
নশ্বর এ জগৎ তাজিয়া, 
মন্দির ভিতরে বিগ্রহ মাঝারে 
আছ দৌঁহে নিয়ত জাগিয়া! 
প্রার্থনা জানাই বারে বারে__ 
ওগো, অস্তযমী দেবতাযুগল, 


কৃপাকণা দান করি 
কর মোর জীবন সফল! 


শ্রীপ্রণবানন্দ স্বামী 


শিব অংশে জন্ম তব শিবরূপী তুমি, 
হে মহান স্বামি, 
ভক্তিনত চিত্তে আমি 
তোমারে প্রণমি! 
শিবের ত্রিশূল-দণ্ড ধরিয়াছ হাতে, 
দীর্ঘ জটাজাল তব শোভিতেছে মাথে, 
কণ্ঠে বিলম্বিত রুদ্রাক্ষের মালা অপরূপ-_ 
স্লদেহে গৈরিক বসনে 
ধরেছ শিবরূপ! 
হে যোগীপ্রবর, জন্মিয়াছ তুমি ধরণীতে-_ 
হীনবল দেশবাসীগণে 
শক্তি যোগাইতে। 


প্রতি শুভযোগ দিনে তীর্থশ্লানকামী যাত্রীদের 
সাহায্য দানিতে_ 
আশ্রম কমীরা উপস্থিত হন 
হৃষ্ট চিতে। 


কাব্যতরী ১৪৯ 


ভগবান 


কোথা ভগবান কত দূরে? 
দেখিতে পাই না কেন তাঁরে? 
ভাবি বারে বারে। 
বিশ্বপ্রকৃতিরে দেখা যায় নয়নের 'পরে__ 
গ্রহতারা রবি-শশী যত 
প্রতি দিনে রাতে 
তাহাদের দেখি যে নিয়ত। 
যিনি রচেছেন এই বিশ্ব মহান__ 
কোথা তিনি, কোথা ভগবান? 
কেন তাঁরে নাহি দেখি নয়নের "পরে? 
জলে স্থলে অন্ত আকাশে__ 
খুঁজি তাঁরে সব দিক দেশে, 
কেন তাঁরে নাহি যায় জানা? 
তিনি কি অজানা? 


কোথা তিনি আছেন লুকায়ে ? 
তবে বুঝি মিথ্যা এ ধারণা, 
বুঝি ইহা ঘোর প্রবঞ্চনা? 
ভগবান নামে নাই কেহ এই বিম্বধামে ? 
অস্তরের তলে শুনি কুতুহলে, 
অভাবিত দিব্যবাণী-__ 
“চাবাঁকের দলে নহ তুমি, 
কেন তবে এই অবিশ্বীস? 
এই মহাবিশ্ব জুড়ে রয়েছি যে আমি 
চৈতন্য আকারে £ 
এ নয়নে হবে না দর্শন__ 
ধ্যান মাঝে জ্ঞাননেত্রে কর দরশন 1” 


১৫০ কাব্যতরী 


বিমুন্ধ বিস্ময়ে ক্ষণতরে স্তব্ধ রহিলাম__ 
ভাবাবিষ্ট প্রাণে সে চরণে রাখিলাম, 
আমার প্রণাম! 


বিশ্বরূপ 


হে মহান বিশ্বরূপ, 
এ বিরাট মহাবিশ্ব শুধু তুমিময়-_ 
তুমিহীন কিছু নাই 
কিছু নাহি হয়! 
অনাদি অনস্ত সীমাহীন, 
মহাকাল তোমাতে বিলীন! 
অন্ধকার আলো রূপ ও অরাপ-_ 
সবই তব রূপ। 
মহাবিশ্ব মাঝে চেতনা আকারে 
ব্যাপ্ত হয়ে আছ যেই তুমি-__ 
সেই চেতনেরও চেতয়িতা তুমি! 
ব্ক্ত আর অব্যক্তের রূপে 
দৃশ্য আর অদৃশ্য আকারে, 
সৃক্ষ্-স্থুল অণু-পরমাণু যত রূপ-_ 
সকলি যে তোমার স্বরূপ! 
উর্ণনাভ সম, হে মহান, 
তোমার রচিত বিশ্ব দেহ মন প্রাণ 
আত্মা পরমাত্মা সবার মাঝারে-__ 
বিরাজিত আছ তুমি চেতনা আকারে। 
সৎ-চিৎআনন্দ রূপ তোমার স্বরূপ। 


কাব্যতরী ১৫১ 


হে মহান শিশু, 
গড়া আর ভাঙা শুধু তোমার খেয়াল-__ 
এ বিচিত্র খেলা তুমি খেলিয়া 
চলেছ চিরকাল! 
হে মহা চৈতন্যরূপ, 
তব চেতনার পরমাণু মাত্র দিয়া 
গড়িয়াছ তুমি মোর রূপ! 
সেই পরমাণু আমি, 
কেমনে ধারণা করি পূর্ণের স্বরূপ? 
চিত্তার অতীত তুমি, 
ওগো বিশ্বরূপ! 


বীর হনুমান 
দাস্যভক্তি প্রতিমূর্তি মহাবীর তুমি__ 
ভক্তিনত চিন্তে আমি 
তোমারে প্রণমি! 
ভ্রেতাযুগে কিক্ষিন্ধ্যা নগরে 
সুগ্রীব রাজার সনে-__ 
ছিলে তুমি বনে। 
দৈবযোগে সে সময়ে যুগ-অবতার 
শ্রীরামচন্দ্রের দেখা 
মিলিল তোমার! 
দর্শন-মুহূর্ত হতে প্রভু বলি 
তাঁহারে চিনিলে-__ 
প্রাণ-মনসহ দেহ তাহারে সঁপিলে। 
অনুগত দাসরূপে 
তাঁর কৃপা পেলে। 
জননী সীতারে উদ্ধারের কালে-_ 
সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া 
প্রভু রামচন্দ্রে তুমি 
ৃ সাহায্য দানিলে। 
লঙ্কাপুরী হতে জানকী মাতার 
সন্ধান আনিতে চলিলে যখন-__ 
এক লম্ফে উত্তাল সাগর 
করিলে লঙ্ৰন! 


১৫ 


কাব্যতবী 


জননী জানকী তব পাইয়া দর্শন-_ 
পুত্রসম মেহে তোমা করেন গ্রহণ । 
উদ্ধার হইয়া লঙ্কা হতে 
রামচন্দ্র আর লম্ম্ণের সাথে 
জননী গেলেন অধযোধ্যাতে। 
তোমারেও লইলেন তাঁহাদের সাথে 
পরম ন্লেহেতে! 
সেই দিন হতে রয়ে গেলে তুমি 
তাঁহাদের সাথে__ 
অযোধ্যাপুরীতে। 
সীতা-রাম যুগল মুরতি 
স্থাপন করিয়া হৃদি-সিংহাসনে-- 
পুজিলে নিয়ত তুমি একনিষ্ঠ মনে, 
একাস্ত যতনে! 
রামরূপ ধ্যান করি শয়নে স্বপনে 
রামময় হয়ে গেলে 
দেহে মনে প্রাণে। 
আজিও জগত-জন-_ 
শ্রেষ্ঠ ভক্তবীর রূপে 
নিত্য তোমা করিছে স্মরণ! 


চন্দন 


গভীর অরণ্য মাঝে শ্বাপদসন্কুল 
সর্পকুল অধ্যুষিত ভুমে 
তোমার জনম! 
হে তরু চন্দন! 
ফুল-ফল-ছায়া দান নহে তব কাজ-_ 
বিরাজিছ যেথা নাই 
কোন জনবাস। 
আছে শুধু হিংস্র ব্যাত্রসিংহ হেন 
পশুর আবাস! 
জন্মিয়াছ একাত্ত বিজনে 
নিবিড় কাননে-_ 
রহিয়াছ তপপস্বীর প্রায় 
আপনার ধ্যান ধারণায়। 


কাব্যতরী ১৫৩ 


ভরে দেয় আকাশ বাতাস। 
সেই পুণ্যক্ষণে দেবতা স্মরণে 
সুপবিত্র হয় দেহ মন-- 
অন্য চিস্তা পশে না তখন। 
পূজার সকালে. সচন্দন পুষ্প বিশ্বদলে-__ 
দেবতারে পূজে ভক্তগণ 
ধূপ দীপ জ্বালাইয়া 
পূজা করে ভক্তিভরে মিলিয়া সকলে-__ 
মন্দিরে দেউলে! 


১৫৪ 


ধূপ দেবতার তরে 
নিঃশেষিয়া আপনারে 
অগ্নির দহনে__ 
আপনার অত্তর-বিভব 


দেবতা চরণে! 
ধুপের জীবন আত্মত্যাগ তরে-_ 


তআ্বাপনাকে করে নিবেদন! 
ধন্য হয় ধূপের জীবন! 


জীবন 


যে-সময় তরে বাঁচে জীবগণ-_ 
তাহাই জীবন। 
এ জীবন কার কত দিন রবে 
কিংবা কীরূপে কাটিবে-_ 
তাহা কেহ নাহি জানে, 
তাই তারে ভাগ্য বলি মানে। 
শৈশব জীবন চিত্তামুক্ত সহজ সুন্দর-__ 
তারপর ধীরে নানা জটিলতা আসি 
ঘিরে জীবনেরে। 
দুঃখ আর অশাস্তির মাঝে 
কাটে সর্বক্ষণ। 
জীবন ভরিয়া সুখের সন্ধানে সবে ফিরে__ 
বুঝিতে চাহে না সুখ দুঃখ 
একই সাথে রহিয়ছে 
সংসার মাঝারে। 
অবিমিশ্র দুঃখ-সুখ আসে না কখন-_ 
সুখে-দু৪্খে সমভাবে থাকিবে মিশ্রণ, 
তাহাই জীবন! 


কাবাতরী ১৫৫ 


যবে আসে, 
সেইক্ষণ তার মন ফিরে-__ 
বিধাতার তরে ব্যাকুলতা জাগে 
হৃদয় মাঝারে। 
এই ব্যাকুলতা যবে তীব্রতর হবে 
তখন সে লইবে শরণ দেবের চরণ-__ 
সার্থক করিবে তার 
মানবজীবন! 


১৫৬ 


কাব্যতরী 
জবা 


রক্তবর্ণ জবা-__ 
ধরিয়াছে অপরূপ শোভা । 
সমস্ত বসর ভরি এই ফুল হয়-_ 
ফুটিতে তাহার নাহি হয় প্রয়োজন 
কোন বিশেষ সময়। 
বিবিধ বরন আর বিভিন্ন প্রকার 
জান্মে জবাফুল নাই হিসাব তাহার। 
শ্বেত পীত লাল ও গোলাপী 
বহুবর্ণ জবাফুল বাগানেতে দেখি। 
এ ফুলের সমাদর দেবী শ্যামা মায়ের পুজাতে__ 
জননী রহেন তুষ্ট জবা কুসুমেতে। 
রাঙাজবা শোভে মার রাতুল চরণে__ 
আনন্দে পূজেন তাঁরে যত ভক্তগণে। 
পুজিবারে নানা দেব-দেবীর চরণ 
সকল প্রকার ফুল নিত্য প্রয়োজন । 
কিন্তু শ্যামা মায়ের পুূজায়__ 
জবাফুল অবশাই প্রয়োজন তায়। 
পৃম্পের ভিতর একমাত্র জবা 
মা কালীর অতি প্রিয় ফুল। 
মা কালীর চরণ পুজিতে 
জন্ম তার এই ধরণীতে। 
জবার জীবন ধন্য হয় 
পূজা করি মায়ের চরণ। 


ঘড়ি 


টিক টিক টিক 
চলে ঘড়ি হইয়া নিভীকি। 


চলে হৃষ্ট চিতে! 
সকাল হইতে শুরু হয় যে-চলার-_ 
গভীর নিশার কালে 
নাহি হয় বিরতি তাহার । 


কাব্যতরী ১৫৭ 


চলার বিরাম তার হবে না কখন-_ 
শান্ত মনে চলিবে সে 
যতক্ষণ রয়েছে জীবন। 
থামিতে জানে না ঘড়ি কভু__ 
চলিতে হইবে অনিবার, 
দিন-মাস-বৎসর ভরিয়া 
হবে না বিরতি সে চলার। 
জীবনেতে শুধু একবার 
স্তব্ধ হবে তার প্রাণের স্পন্দন-_ 
চলার বিরাম তার হবে সেইক্ষণ 
আসিলে মরণ! 
কবে কোন যুগে হয়েছে ঘড়ির আবিষ্ষার-_ 
কেবা রাখে হিসাব তাহার । 
ঘড়ি ব্যবহার মানুষের জীবনেতে অতি প্রয়োজন-__ 
ঘড়ি বিনা সংসারেতে চলা 
কঠিন ভীষণ । 
নিত্য-সঙ্গী ঘড়ি মানুষের জীবনেতে_ 
সময়ের মাপ জানা যায় ঘড়ি হতে। 


ছায়াভরা মায়াঘেরা বাংলার গ্রাম__ 
স্মরণে আকুল হয় প্রাণ, 
মনে হয় গ্রাম মোর জননী সমান। 
গ্রীক্ষ্ে-শীতে-বাদলের দিনে-_ 
গ্রামের জীবনে ফিরে পেতে চায় আজও মন, 
ভুলিতে পারিনি সেই গ্রামের জীবন! 


১৫৮ 


কাব্যতরী 


কৈশোর বেলায় ছিলাম ষে গ্রাম-বাংলায়-__ 
সে দিনের স্মৃতি টানে মনে নিতি, 
পারি না ভুলিতে তারে হায়। 
আকুল হইয়া প্রাণ আজও তারে 
ফিরে পেতে চায়! 
শহরের চঞ্চলতা প্রবেশ পায়নি সেথা 
শাস্তি আর নীরবতা আছে বিদ্যমান__ 
তাই বুঝি গ্রাম আজও টানে মোর প্রাণ। 
ক্লার্ত পথিকেরা নিদ্রা যায়__ 
সেই গ্রামে আর কভু দেখিব না হায়! 
শ্লিগ্ধ শার্ত সেই গ্রাম ছেড়ে 
এসেছি শহরে বহু দূরে, চিরদিন তরে -_ 
দেখিব না কভু আর সে গ্রামেরে। 
তাই সে গ্রামের তরে কাঁদে প্রাণ মোর__ 
বাঁধিয়াছে গ্রাম মোরে দিয়ে মায়াডোর। 
সে বাঁধন ছিঁড়িবে না আর কোনদিন-_ 
রহিবে জীবন ভরি 
প্রাণ মোর আছে যতদিন। 
মায়াময় এ জগৎ জুড়ে_ 
মায়ার বাঁধনে বাঁধা আছি মোরা চিরদিন তরে, 
ভুলিতে পারি না তাই মোর প্রিয় 
এই গ্রামটিরে! 


জানা-অজানা 


সীমাহীন বিপুল এ বিশ্বের মাঝারে 
যত যত জীব জন্মিয়াছে ধীরে ধীরে-__ 
মানুষ জন্মেছে তার সকলের পরে। 
বিধাতার সৃষ্ট সব জীবের ভিতরে 
মানুষ সবার শ্রেষ্ঠ জানে আপনারে, 
আসিয়াছে সকলের পরে। 


কাব্যতরী ১৫৯ 


জন্মলগ্ন হতে শুরু করে অতি ধীরে__ 
অগ্নি জ্বালাইতে অস্ত্র বানাইতে শিকার করিতে__ 
মাছ আর পাখি-পশুগণে। 
তারপরে ক্রমে বাসগৃহ আর চাষবাস হতে শুরু করে-_ 
ভালজান-হলযান-আকাশযানেরে 
জানিতে হইল তারে। 
জগৎ মাঝারে যত মহাদেশ যত সাগর ও নদী-নদ__ 
সুউচ্চ বিশাল যত পাহাড় পর্বত, 
জানিল সে সব কত শত। 
আকাশেরে জানিবার তরে গ্রহ-উপগ্রহ মাঝে 
চালাইয়া অভিযান জানিল অনেক 
তবু সে-জানার হইল না শেষ, 
জানিল সে ব্রহ্মাণ্ড অশেষ। 
অজানারে জানিবার তরে চিরদিন ধরে 
চলেছে চলিবে অবিরাম অন্বেষণ-__ 
শেষ নাহি হইবে কখনশ 
চলেছে সতত __ 
খ্রিস্টবুদ্ধব-নানকাদি যত মহাজন 
অত্তর্জগৎ মাঝে করি অন্বেষণ, 
লভেছেন আত্মজ্ঞান আত্মার দর্শন! 
জানিয়া নিজেরা জানালেন তাঁরা জগতেরে__ 
যেই মহাশক্তি হতে এই মহাবিশ্বের সৃজন, 
তিনিই আছেন প্রতি জীবের অত্তরে-__ 
চৈতন্য আকারে অস্তরে-বাহিরে 
মহাবিশ্ব জুড়ে। 
সে অজানা মহাচৈতন্যেরে অনুভব করবারে 
নিয়ত চলেছে চেষ্টা যুগ যুগ ধরে মানব অত্তরে-_ 
এই অন্বেষণ শেষ হবে না কথন, 
| চলেছে চলিবে আজীবন! 


১৬০ 


কাব্যতরী 


সাগর মেলা 


পৌষের শেষদিনে সাগর মেলায় 
মিলিত হয়েছে অগণিত তীর্থযাত্রীদল-_ 
পুণ্য-ন্নানের আশায়। 
শ্নান সারি খষি কপিলের মন্দিরেতে__ 
চলেছে সকলে দলে দলে 
ভক্তিনত চিতে পৃজা দিতে। 
কত বর্ষ আগে এনেছিল ভগীরথ জননী গঙ্গারে 
স্বর্গ হতে এই মত্তযভূমি 'পরে। 
নারদ ধষির স্তবগানে স্বর্গপুরে যবে নারায়ণ 
হইলেন বিগলিত করুণায়, 
সেইক্ষণ তাঁর চরণের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ 
বিগলিত জাহ্ৃবী আকারে-_ 
আসেন নামিয়া স্বর্গ হতে 
ভীমবেগে মর্তের মাটিতে। 
জাহ্ুবীর সেই বেগ ধারণ করার 
শক্তি ছিল না কাহার-_ 
নিরুপায় ভশগীরথ নিলেন শরণ, 
মহাদেবের চরণ। 
স্তবে তুষ্ট মৌলীভূষণ মহাদেব 
দাঁড়ালেন হিমাদ্রিশিখরে__ 
বিস্তারিয়া জটাজাল ধারণ করেন শিরে 
জননী গঙ্গারে। 
সে দিন হইতে ক্রমে-_ 
পরিচিত হইলেন মহাদেব 
“গঙ্গাধর” নামে। 
জটাজাল হতে নামি ভূমে 
আসিলেন জননী জাহৃবী ভগীরথ সনে 
কপিল-আশ্রমে। 
পবিত্র জাহ্বী-বারি স্পর্শ লভি 
সগর রাজার পুত্রগণ-__ 
লভিলেন নুতন জীবন। 


কাবাতরী ১৬১ 


তারপর হতে বৎসরে বৎসরে 
এই পুণ্য মকরের সংক্রারক্তি দিবসে-_ 
গঙ্গা আর সাগরের মিলন বেলায় 
স্নান করি পুণ্যলাভ করার আশায় 
দেশ-দেশাস্তর হতে শত শত ভক্তদল 
আসে এই সাগর মেলায়। 
মর্ত্যে নামি সাগরের সনে মিলনের আগে-_ 
জননী জাহ্বী আপনার পৃত-স্পর্শ দানে 
তীর্থরূপে সার্থক করেন 
দেশব্যাপী কতিপয় স্থানে । 
হরিদ্বার আর ত্রিবেণী-সঙ্গম আদি 
যত তীর্থস্থানে-__ 
পুণ্য-ন্নান করি ভক্তগণে 
আজিও দানেন সার্থকতা 
আপন জীবনে! 


জয়তু নেতাজী 
(২৩শে জানুয়ারী, নেতাজীর জন্মদিন স্মরণে) 


নেতাজী সুভাষ তুমি-_ 
আজি তব শুভ জন্মদিনের প্রভাতে 
তোমারে নমি! 
বাংলার বুকে জন্মিয়া তুমি 
ধন্য করিলে এ-বঙ্গভূমি-_ 
তব গৌরবে দেশবাসী মোরা 
নিজেরে ধন্য মানি। 
শৃংখল ঘুচাইতে_ 
স্বদেশ ত্যাজয়া সুদূর বিদেশে 
গেলে নিভকি চিতে। 
দেশবাসী যাঁরা ছিলেন সে দেশে 
তাঁহাদের লয়ে তুমি সে বিদেশে-_ 
গঠন করিলে নিভকি বীর সৈনিকদল ধীরে- 


১৬২ কাব্যতরী 


বিতাড়িতে বিদেশীরে। 
সফল করিতে মহৎ চেষ্টা 
স্বাধীন করিতে আপন দেশটা-_ 
বীর সৈনিক তুমি, 
জীবন হইতে অধিক জানিলে 
জননী জন্মভূমি! 
বিধি তব র্রীতি সদয় হল না 
মনের বাসনা পূরাতে পেলে না__ 
বিদেশী শাসকে পারিলে না সরাইতে, 
আপনি সরিয়া গেলে চলি তুমি 
বেদনামথিত চিতে! 
বহুদিন পরে স্বাধীন হইল দেশ-__ 
দেশবাসী তব পাইল না উদ্দেশ! 
দুঃখিত চিতে জানিল তাহারা__ 


কাব্যতরী ১৬৩ 


নিম 


তিক্ত রসে পরিপূর্ণ যেই বৃক্ষ নিম, 

ধরা মাঝে সেই কিন্তু গুণেতে অসীম। 
তিক্ত পাতা তিক্ত ফল আর তিক্ত ডাল-_ 

, ভেষজ প্রস্তুত কালে প্রয়োজন তার তিক্ত ছাল । 

নিমরস দিয়া প্রস্তুত করেন ব্যবসায়ীগণে। 
কাঁচা নিমডালে দাঁতি অনেকে মাজেন-__ 

পাতা আর ফুলে তিক্ত রন্ধন করেন। 
সুপন্ক নিমের ফল পক্ষিগণে খায়__ 

ছায়া আর হাওয়া দিয়া প্রাণকে জুড়ায়। 
নিমপাতা সহ কাঁচা হলুদ খাইলে__ 

রক্তদুষ্টি চুলকানি সব যায় চলে। 
বহুবিধ উপকার হয় নিম হতে __ 

তাই নিমগাছ রাখে গৃহস্থ বাড়িতে। 
পঞ্চবটা মাঝে এই বৃক্ষ অন্যতম 

জগৎ মাঝারে নিমবৃক্ষ অনুপম। 


হারানো দিন 


জীবনের শেষ প্রাস্তে এসে 
ফিরে দেখি পিছনের পানে-__ 
ফেলে-আসা সেই সব 
পুরাতন দিনে। 
স্বামীর সংসারে প্রবেশের পরে 
পাইলাম কন্যারূপে-_ 
অতি শ্নেহভরে এই শিশু-ভাগিনীরে 
এনেছিল মোর স্বামী-_ 
রেখেছিল সযতনে আপনার কাছে, 
কন্যাসম শ্লেহে পালনের আশে 
তিন বৎসর বয়সে। 


১৬৪ 


কাব্যতরী 


সেই হতে এ ভাগিনী রহিয়াছে মামা সনে 
মামার বাড়িতে _ 
আরও তিন মামাদের সাথে। 
প্রথম যেদিন বধূরূপে আসি এ বাড়িতে 
ছয় বংসরের সেই ভাগিনী আমাকে_ 
মামী না বলিয়া “মা” বলিয়া 
লাগিল ডাকিতে। 
অবাক হইয়া ভাবিয়াছি, পরে শুনিয়াছি, 
মামার নির্দেশে 
ভাগিনী আমাকে “মা ডাকিছে। 
বিধাতার এমনই বিচার-_ 
মা হওয়ার আগে 
মা হইতে হইল আমার ! 
সেই কাল হতে ভাগিনী অমু-কে 
নিজ কন্যা বলি মানিলাম-_ 
অস্তর মাঝারে রাখিলাম। 
কন্যাও আমাকে নিজ মা হইতে 
অধিক জানিল-_ 
যথার্থ মায়ের মত গ্রহণ করিল। 
বৎসর ঘুরিল আমার আপন সম্তভান জন্মিল__ 
কন্যা সে শিশুরে অধীর আনন্দ ভরে 
কোলেতে রাখিল। 
মহানন্দে মেতে দিনে রাতে 
ভাই ভাই ডাকিতে লাগিল। 
কিন্তু সেই অফুরান আনন্দের দিন 
ফুরাইয়া গেল একদিন-__ 
স্বার্থমর় এ জগতে নিঃস্বার্থ ক্লেহেরে 
সাধারণে বুঝিতে না পারে। 
ভাগিনীর পিতা সহসা আসিয়া 
এক দুপুর বেলায়-_ 
ভাগিনীকে নিয়ে গেল জোর করে 
নিজের বাসায়। 
মনের ব্যথায় কাঁদিতে কাঁদিতে _ 
ভাগিনীকে যেতে হল চলে 
নিজের বাড়িতে 


কাব্যতরী ১৬৫ 


যাবার বেলায় বড় দুঃখে কেঁদে বলিল আমায়-_ 
“মাগো, মামা যদি মোর বাবা হত 
আমাকে তাহলে আজ এই বাড়ি ছাড়ি 
যেতে নাহি হত।” 
নির্বিকার পাষাণের প্রায় 
স্তব্ধ হয়ে রহিলাম ঠায়। 
মামাকে না-বলে_ 
মেয়ে নিয়ে বাবা গেল চলে! 
মামা এসে সকলি শুনিল, 
বুঝিতে পারিল-_ 
কেন আজ এতদিন পরে 
বাবা এসে নিয়ে গেল 
নিজের মেয়েরে! 
মামার আপন পুত্র জন্মেছে এবার 
কে করিবে আর? 
মনে হয় এভাবনা হ'তে 
দিল না থাকিতে__ 
কোন মতে! 
মায়াময় এ জগতে 
যায় না কিছুতে! 
শিশুর অস্তরে যেই ব্যথার তুফান উঠিয়াছে-_ 
সমব্যগী মামার সহিত আজ তাহা 
মামীকেও নিতে হল ভাগ করি 
সমভাবে একই সাথে! 


কুয়া 


আমাদের এই বাসগৃহের নিমাঁণে 
জলের কারণে-_ 
কুয়া এক খনন করিতে হল 
উঠানের কোণে। 


৯৬৬ 





কাব্যতরী ১৬৭ 


আজিও দেখিতে পাই 
উঠানের কোণে 
শুধুমাত্র ইটে গাঁথা 
সীমানা কুয়ার 
রয়েছে পড়িয়া অযতনে। 
মনে পড়ে আজও সেই নূতন কুয়ারে__ 
কত সমাদরে কেটে ছিল তারে। 
আজ সে রয়েছে পড়ে নিঃসঙ্গ হেলায়__ 
বার্ধক্য অচল অনাদৃত মানুষের প্রায়। 
কর্মময় যৌবনের জয়গানে ভরা-_ 
অক্ষম বাহারা তাহাদের 
সমভাবে গ্রহণ করার, 
ভালবাসা দিয়া আপন করার-__ 
এ জগতে নাই কেহ আর! 
ইহাই কি বিধির বিচার? 


বকুল গাছ 


আমাদের ছয় বছরের পুরাতন এ বাড়িতে_ 
বাগানের দুই ধারে পাঁচিলের কাছে, 
একই বয়সের দুই বকুলের গাছ রহিয়াছে। 
চেহারায় উহাদের পার্থক্য ভীষণ-__ 
দীর্ঘ দেহী একগাছ খর্ব অন্যজন। 
এ বিরাট পার্থক্যের সঠিক কারণ 
বুঝিবারে পারিনি কখন করিয়া চিত্তন। 
উহাদের জনমের ইতিহাস তাই 
চেষ্টা করি করিতে বর্ণন! 
অনুমান করিবারে সঠিক কারণ। 
ছিল এক বহু পুরাতন বকুলের গাছ। 
গিরগিটিদের ছিল বাস। 


১৬৮ 


কাবাতবী 


আমরা কখনও গেলে অশোকনগরে-_ 
কাটিত মোদের দুই তিন রাত 
দাদা আর বৌদির ঘরে-_ 
মহানন্দ ভরে। 
বকুল গাছেরে জানিতাম মোরা বহুদিন ধরে-_ 
দাদাদের এই বাড়ি তৈরির পরে। 
বকুল গাছের আকর্ষণ মোর মনে ছিল সর্বক্ষণ__ 
ঝরা ফুল আর ফল যত 
কুড়াইয়া আনিতাম করিয়া যতন। 


কিন্তু সেই সব চেষ্টা বিফল করিয়া 
ঠাই-নড়া চারা সব শুকাইয়া 
গিয়াছে মরিয়া। 
মনের বেদনা মনে রাখিলাম চাপি সংগোপনে। 
কিন্তু আশা শেষ না-হইয়া 
রহি গেল মনের গহনে। 
বষরি শেষে একবার গেলাম যখন-_ 
করিয়া যতন। 
সেই সঙ্গে কিছু পাকা ফল 
আনিলাম হয়ে হষ্টমন। 
এইবার ভাগ্য বুঝি প্রসন্ন হইল__ 
ক"খানি বকুল চারা 
বাগানের মাটিতে জন্মিল। 
ঠীই-নড়া করিবার সাহস হল না-_ 
সব চেয়ে সতেজ চারাটি রাখি যথাস্থানে, 
বাকী সব গাছগুলি একে একে তুলি 
পতিলাম সযতনে- 
বাগানের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে। 
এবারেও একই রূপ হোল-_ 
ঠাঁইনড়া যত চারা একে একে 
শুকাইয়া গেল। 
কেবল একটি চারা কোনমতে 
ধিকি ধিকি করি জীবনে বাঁচিল! 


কাব্যতরী ১৬৯ 


আজিও দেখিতে পাই এই গাছটিরে-__ 
দীর্ঘ পাঁচ বৎসরের পরে, 
শুধুমাত্র একহাত উঁচু হয়ে আছে 
মাটির উপরে। 
স্বস্থানে রহিয়াছিল যে-বকুল গাছ__ 
অবাক হইতে হয় দেখি তারে আজ। 
দুই মানুষের মাথা ছাড়াইয়া 
গেছে তার শির-__ 
যেন দীর্ঘ ঝজু দেহধারী এক মহাবীর । 
এ বিরাট পার্থক্যের কারণ না জানি-__ 
ঠাঁই-নড়া বলি উহা মানি। 
সত্য-মিথ্যা সঠিক না জানি। 


কলির নববেদ 


নবীন এ সহস্বাব্দ নিয়ে এল 
অভিনব এক বেদগ্রস্থ 
অষ্টার মুখের তত্তবাণী 
প্রচারিতে বিশ্ববাসী জনে! 
এ মহাগ্রছ্থের উদ্বোধন দিনে-_ 
ভগবৎ-অনুরাগী আর পণ্ডিত সজ্জনে, 
আহৃত হইয়া সবে শুনিলেন 
ভ্রীমুখের অপূর্ব ভাষণ__ 
অশ্রতপূর্ব অনুপম। 
বুঝিলেন মর্ম যারা এই ভাষণের 
স্তম্ভিত বিস্ময়ে মানিলেন, 
এই মহত্ত্ব প্রচারের মহাক্ষণ 
উপস্থিত হয়েছে এখন। 
এই মহাগ্রন্থ “তত্বালোক” নাম যার-_ 
একমাত্র বেদ ভিন্ন অন) কোন গ্রন্থ সনে 
হইবে না তুলনা তাহার। 
জগৎ-জনের মোহনিদ্রা ছুটাইতে, 
জগৎ-তারণ হরি আসিলেন অবতরি 
“শ্রীশ্রীবাবাঠাকুর” নাম ধরি- 


১৭০) 


কাব্যতরী 


স্বরূপে আবরি আপনার, 
করুণার মূর্ত অবতার। 
এই “তত্তীলোক” নহে আপামর জনগণ তরে-_ 
তত্ব অনুভব করিবার ব্যাকুলতা 
আজও জাগিয়া ওঠেনি 
যাদের অত্তরে। 
এই নববেদ মহাগ্রন্থ লভিয়াছে নবজন্ম 
মুষ্টিমেয় কতিপয় মানবের তরে। 
ব্যাকুলতা ভরে-_ 
আপন অভ্তরলোকে দিশাহারা হয়ে 
জানিতে তাহারে । 
ব্যাকুল হইয়া ফারা পথত্রান্ত পথিকের প্রায়__ 
দিকে দিকে ভ্রমিয়া বেড়ায়, 
ভগবৎ কৃপা নামি আসে ধীরে 
পথ নির্দেশের তরে__ 
তাহাদের 'পরে। 
তাই আজি জানি-_ 
শ্ীশ্রীবাবাঠাকুর শ্রীমুখ-নিঃসৃত 
এই মহাগ্রন্থ প্রকাশের ক্ষণ 
সমাগত হয়েছে এখন। 
যাহাদের তরে হল ইহার সৃজন-_ 
লভিবে তাহারা ইহা হতে 
তত্তরূপ খনির সন্ধান অনুপম। 
সার্থক হইবে তাহাদের 
মানব জনম। 
ভগবৎ কৃপা আসে কার তরে কোথা হতে_ 
সাধারণে পারে না বুঝিতে। 
আমি অতি সাধারণ ক্ষুদ্রবুদ্ধি অভাজন 
দুঃসাহসে করিয়া নির্ভর 
রচিলাম এই কাব্যখানি 
নিবেদিত অত্তরের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি মোর। 


কাব্যতবী ১৭১ 


দিদি 


শিলং পাহাড়ে দিদির বাড়িতে 
যবে গেছি বেড়াইতে__ 
দিদি হতে পেয়েছি অপূর্ব উপহার -_ 
পাঁচখণ্ড “কথামৃত'-রূপ 
এক অন্ত ভান্ডার। 
নাহি জানি তুলনা তাহার । 
সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে 
অবিরত জর্জরিত দুঃখী মানবের তরে 
যে অমৃতরাশি সঞ্চিত রয়েছে 
এই অমৃত ভাগ্ডারে, 
সন্ধান তাহার দিয়ে দিদি আমাদের 
রেখেছেন চিরখণী করে। 
দিদির সে ভান্ডার হইতে রাশি রাশি 
সংসারের যত ব্যথা জীবন যন্ত্রণা 
সহিতে পেরেছি অনায়াসে । 
জেনেছি এ মায়ার সংসারে নরজন্ম লভিয়াছি 
ভগবানে জানিবার তরে । 
শুধু নিজ আত্মীয়-স্বজন আর 
সংসার লইয়া ব্যস্ত থাকিবারে-_ 
হয় না মানব জন্ম জগত মাঝারে। 
ইতর জীবন যোগ্য নহে ভগবানে করিতে চিত্তন। 
চিস্তাশক্তি একমাত্র মানুষের ধন। 
এ অমূল্য মানব জনম পেয়ে 
ভুলে থাকি যদি ভগবানে-_ 
জন্মে জন্মাস্তরে জীবনযস্ত্রণা ভোগ করে 
ইতর জীবনে। 
' জীবনের মহাজ্ঞান উপদেশ সংসারীর তরে-__ 
প্য়েছি আমরা শুধু “কিথামৃত” পড়ে। 
দিদি হতে এই উপহার না পাইলে 
আজীবন ভগবানে থাকিতাম ভুলে । 
সংসার জীবনে একহাত রাখি ভগবানের চরণে-__ 
অন্য হাতে সংসার করিতে হবে 
অতি সাবধানে। 


১৭২ 


কাব্যতরী 


এই সার কথা “কথামৃত” পাঠে না জানিলে 
পুড়িয়া মরিতে হত সংসার-অনলে। 


মহানগরীর বুকে শুরু হোল 
এই এক নবতর খেলা! 
ময়দান প্রাঙ্গণে যত জনমেলা-__ 
সকলের মুখে এক কথা, 


প্রতি বৎসর শীতের সময় 
শুরু হয় এই মহামেলা-__ 
যত লোক আছে এ নগরে 
সকলেই ছুটাছুটি করে 
মেলা হতে বই কিনিবারে। 
যত প্রকাশক আর বিক্রেতা সব 
সকলে তাহারা ব্যস্ত হয়ে ফিরে__ 
আপন আপন বই দিয়ে 
নিজ নিজ স্টল সাজাবারে। 
শত শত বইয়ের দোকান-_ 
এই মহানগরীতে বিদ্যমান। 
কিন্ত মেলা হতে কেনা বই 
ভিন্নতর স্বাদ করে দান! 
খেয়ালী এ নগরীর বুকে __ 
মেলা হতে বই কেনে 
আপনার সুখে, 
খেয়ালী মনের যত লোকে! 


কাব্যতরী ১৭৩ 


ছাত্র-ছাত্রী লেখক-শিক্ষক 
আর পাঠিকা-পাঠক__ 
ব্যস্ত হয়ে ছোটে সবে 
মেলা দেখিবারে। 
দেখিবার পরে মহানন্দে 
বই কিনি ফিরে। 
প্রতি বৎসর ময়দান ওঠে ভরে 
মেলা-মেলা খেলা খেলিবারে। 
গাড়িমেলা আরও আছে কত-- 
ফুলমেলা যত! 
ধন্য মানি এই মহানগরীর 
মহামেলা-_ 
বিচিত্র রকম যত খেয়ালী মনের 
এই মহানগরীর বুকে 
নিত্য নব খেলা! 


টেলিফোন 
ক্রিং ক্রিং ক্রিং 


বেজে ওঠে টেলিফোন জোরে__ 
সময় কি অসময় হিসাব না-করে। 
অতি ভোরে অথবা দুপুরে কিংবা রাতে 
সুপ্তিমগ্ন বাড়ির লোকেরে 
এই বিচিত্র সংকেত ধ্বনি 
বিচলিত করে! 
যখন এ বাতাবাহী তারযন্ত্ 
সুখবর বহি আনে গৃহবাসী কানে__ 
. আনন্দ জাঁগিয়া ওঠে সকলের প্রাণে । 
কিন্ত যবে কোন দুঃসংবাদ আসে 
এই তারের মাধ্যমে 
বেদনার অশ্রু দেখা দেয় 
সকলের নয়নের কোণে! 


৯৭৪ 


কাব্যতবী 


আনন্দ-বেদনা এই -দিবিধ চেতনা 
জাগাইয়া সবার অত্তরে-__ 
বাতাবাহী এই যন্ত্র 
বেজে ওঠে জোরে। 
এই যম্ব রহিয়াছে যাদের বাড়িতে_- 
তাহাদের আর চিঠি 
হয় না লিখিতে। 
দেশে ও বিদেশে 
যত আত্মীয়-স্বজন রহিয়াছে, 
টেলিফোন সকলের সাথে 
যোগাযোগ করিয়া দিতেছে। 
অভিনব এই তারযশ্ব আবিষ্কার 
পৃথিবীর সব স্থানে 
করিয়া দিয়াছে একাকার! 
দূর আর দূর রহে নাই__ 
নিকট হইয়া গেছে 
এবে সব ঠীঁই! 
সব দেশে কাছে নিয়ে এসে 
বিশ্বের দূরত্ব ঘুচিয়েছে। 
অনুপম এ তারযন্ত্রের উপকার-_ 
অর্থমূল্যে যার 
হয় না বিচার! 
ধনা মানি সেই লোকে__ 
যিনি করেছেন আবিষ্কার 
এই যম্ত্রটিকে। 
অস্তরের সীমাহীন কৃতজ্ঞতা 
জানাই তাঁহাকে! 


পৃথিবী 
পৃথিবী যে গোলাকার-_ 
কীরূপে হইল আবিষ্কার? 


এ চেতনা কার মনে 
জেগেছিল সবার প্রথমে? 


কাব্যতরী ১৭৫ 


ধন্য মানি সেই নাবিকের অপূর্ব চিস্তারে__ 
সুদূর সাগরে জাহাজের মাস্তুল দেখিয়া 
জন্মেছিল এ ধারণা যাহার অস্তরে। 
তারপর ধীরে ধীরে বহু বৎসরের পরে-_ 
কলম্বাস হেন দুর্ধর্ষ নাবিকগণ 
ভোনেছিল সাগরের পারে আছে 
আরও মহাদেশ নৃতন নূতন! 
আরও কত বৎসরের পরে পণ্য বেচাকেনা তরে-_ 
ব্যবসায়ী যত দেশে দেশে, 
দুঃসাহসী নাবিকগণের আবিষ্কৃত 
নব নব জলপথে-_ 
পণ্য লয়ে লাগিল চলিতে। 
ক্রমে ক্রমে গেল জানা__ 
এই পৃথিবীর মাঝে রহিয়াছে 
আরও মহাদেশ সম্পূর্ণ অজানা! 
আরও আছে বনু অজানা সাগর নদী-নদ, 
আছে কত শত পাহাড়-পর্বত! 
মানুষের জানার সীমানা__ 
অতি ক্ষুদ্র, এই পৃথিবীর অজানা অংশের 
সাথে করিলে তুলনা! 
আরও বহু বৎসরের পরে-_ 
আকাশবানের আবিষ্কারে 
জানিল মানুষ পৃথিবীরে 
আরও ভাল করে, 
আকাশ হইতে দেখিবার পরে। 
পৃথিবীর স্বরূপ জানার চেষ্টা 
চলেছে নিয়ত-_ 
নানা জনে নানা ভাবে 
এই চেষ্টা করিছে সতত! 
আজ তাই জেনেছে মানুষ__ 
পৃথিবীর অভ্যন্তরে যে আগুন রহিয়াছে 
আজও তাহা আছে প্রজ্জ্বলিত। 
সূর্যেরে করিছে প্রদক্ষিণ 
পৃথিবী নিয়ত-_ 
যার ফলে ফিরে আসে বসরে 
বৎসরে খতু যত! 


কাব্যতরী 


পৃথিবীরে ঘিরি রহিয়াছে 
চতুর্দিকে যে-বায়ুমণ্ডল__- 
আর এই পৃথিবীর অভ্যত্তরে 
আছে যেই মহা-আকর্ষণ শক্তি, 
এ দু'য়েরে নিত্য অনুভব 
করিছে মানব! 
অজানারে জানার সাধনা__ 
হয়ে একমনা। 
এ চেষ্টার শুরু হইয়াছে 
সভ্যতার উষাকাল হতে অবিরাম__ 
আজিও যাহার ঘটেনি বিরাম। 
পৃথিবী বাঁচিয়া রবে যতদিন ধরে-_ 
মানব মনের অন্বেষণ-স্পৃহা 
ফুরাবে না কোনদিন তরে! 


সকল জীবের সৃষ্টি হইবার পরে-_ 
মানুষ এসেছে এই ধণ্গী মাঝারে। 
বিধাতা গড়েছে মানুষেরে 
অনা সব জীব হতে স্বতন্ত্র আকারে। 
প্রাণ আছে সকল জীবের-_ 
কিন্তু চিস্তাশক্তি রহিয়াছে 
শুধু মানুষের। 
পিন িভি ভিজা 
কিন্তু চিস্তাশক্তি মানুষেরে চিনাইয়া দেয় 
অস্তর-জীবনে। 
বিপুল বিস্তার এই চিস্তারাজ্যে প্রবেশের অধিকার 
একমাত্র মানুষের আছে-__ 
এ কারণে অন্য জীব যত 
নিকৃষ্ট বলিয়া গণ্য হয় 
মানুষের কাছে। 


কাব্যতরী ১৭৭ 


অতুল এ চিস্তাশক্তি দিয়ে 
মানুষ জেনেছে আপন জীবনে__ 
আরও জেনেছে সে ভগবানে। 
সৃষ্টির নিয়স্তা ভগবান-__ 
মানুষের হৃদয়-মাঝারে বিদ্যমান। 
এ অপূর্ব অনুভূতি ঘটেছে তাহার 
একমাত্র চিস্তাশক্তি কারণ উহার! 
শুধুমাত্র ভগবানে জানিবার তরে-__ 
দুর্লভ মানব জন্ম হয়েছে সংসারে। 
সার্থক করিতে এই মনুষ্য জনম--_ 
জীবন কাটাতে হবে 
অস্তর-মাঝারে করি ঈশ্বর চিত্তন! 
গৃহী কিংবা সন্গ্যাসীর তরে-__ 
একই বিধান রহিয়াছে জগৎ-মাঝারে। 
আত্মচিস্তা আত্ম-অন্বেষণ 
করিয়া যাইতে হবে ভরিয়া জীবন। 
এই জন্মে কিংবা জন্মাস্তরে 
আত্মার সাক্ষাৎ না-হইলে-_ 
বার্থ হবে মানব জনম। 


টক ঢটেডস 
বাগানের ছোট ছোট গাছগুলি ভরে 
ফলিয়াছে লাল টক ফল-_ 
হরিৎ বরণ পাতার মাঝারে! 
দেখিতে অপূর্ব শোভা 
অতিশয় মনোলোভা-_ 
পাতার আকারে চারিধারে। 
এই ফল করিয়া চয়ন 
চিনি সহযোগে হয় 
করিতে রন্ধন! 
সুগাঢ় লোহিত এই চাট্নীর রঙ__ 
অপূর্ব সুস্বাদে তার 
ভরে ওঠে মন। 


৬৭৮ কাব্যতরী 


টক চেঁড়সের বীজ হতে 
বাগানেতে চারা ওঠে ভরে-_ 
সেই গাছ বেঁচে থাকে 
বহুদিন ধরে। 
ফুল-ফল হয় অবিরত 
বৎসরে বৎসরে। 
এ কারণে করিয়া যতন 
বাগান ভরিয়া করিয়াছি 
টক টেড়স রোপন। 
বর্ণে গন্ধে রসনাবিলাসে 
অপূর্ব এ চাট্নীর স্বাদে 
যবে প্রাণ ভাসে, 
সেইক্ষণ-_ 
যিনি মোরে দিয়াছেন এ অপূর্ব ধন, 
সেই বিশ্বপাতার চরণ 
করিয়া স্মরণ 
কৃতজ্ঞতা জাগে মোর প্রাণে 
অনুক্ষণ! 


মা ও ছেলে 


মা আর ছেলের মতন 
এমন সম্পর্ক এ জগতে 
হয় না কখন। 
স্বার্থগন্ধ হীন এই স্নেহের বন্ধন 
একাস্ত আপন । 
গাভীগণ আপনার বংসের লাগিয়া 
ব্যাকুল হইয়া__ 
হিংস্র শ্বাপদের মুখ হতে, 
আপনার জীবন ভুলিয়া । 
কচ্ছপ-কুস্তীর সব মায়েদের মন-__ 
পড়ে থাকে অনুক্ষণ 
নদী-বালুচরে 
আপন আপন ডিমের উপরে । 


কাব্াতরী ১৭৯ 


ব্যাকুল হইয়া রহে নিশিদিন ধরে। 
সম্ভতানের তরে জননীর হৃদয়-মাঝার-__ 
কত ন্নেহ রহিয়াছে 
পরিমাপ হয় না তাহার। 
সাগরের তল মাপা যদি বা সম্ভবে_ 
জননী-হৃদয়তল কখনই 
মাপা নাহি যাবে! 
ব্যাঘ্-সিংহ আদি যত হিংস্র পশুগণ 
আপন শাবক লাগি মমতা তাদের 
মানুষ হইতে নহে কম। 
সম্তানের যত অপরাধ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে-_ 
জননী করেন ক্ষমা দ্বিধাহীন মনে। 
জীবনের শ্রেষ্ঠ বন্ধু জননী সতত-- 
নাহি কেহ এ জগতে জননীর মত। 
মাতৃহারা সস্তানের হৃদয় বেদনা 
কী গভীর অন্যে তাহা বুঝিতে পারে না। 
ভগবান হতে শ্রেষ্ঠ বন্ধু আর নাই 
সংসার মাঝারে ভগবান রূপে 
মোরা জননীরে পাই। 


নারিকেল 


সুস্বাদু যতেক ফল রহিয়াছে 
জগৎ মাঝার-_ 
নারিকেল তুল্য কোন ফল নাহি আর। 
সুমিষ্ট পানীয় আর সুস্বাদু খাবার_ 
একই সঙ্গে আছে এই 
ফলের মাঝার। 
একমাত্র এই ফল জগত-ভিতরে-_ 
ক্ষুধা-তৃষ্ণা একই সঙ্গে 
নিবারিতে পারে। 
সাগরের কূলে আর সমতলে 
করিয়া যতন-_ 
বাগান ভরিয়া হয় ইহার রোপন। 


১৮০ 


কাব্যতরী 


এ ফলের সমাদর সব দেশে দেশে 
সাগর পারের দেশ হতে 
চলি যায় ভিন্ন দেশে। 
নারিকেল গাছ আর নারিকেল পাতা-_ 
বহুতর প্রয়োজন মিটায় সর্বথা। 
গাছ-পাতা আর নারিকেল-ছাল যত 
জ্বালানি আকারে ব্যবহার 
হইছে সতত। 
পাকা নারিকেল ফল খাইবার পরে-_ 
কঠিন তাহার খোসা হুঁকা তৈয়ারীর তরে 
ব্যবহার করে। 
পৃথিবীর বিভিন্ন প্রদেশে 
ব্যবহার আছে। 
নারিকেল বিধাতার অপূর্ব সৃজন-_ 
জগৎ-জনের প্রতি তাঁর করুণার 
অপরূপ এক নিদর্শন! 


রেলগাড়ি 


ঝিক ঝিক ঝিক__ 
কাঁপাইয়া দিক। 
চলেছে নিভীকি! 
অপরূপ এই গাড়ি 
কি বাহার মনোহারী-__ 
দূর-দূরাস্তর সব দেশে, 
নিয়ে যায় ধনে-জনে চক্ষের নিমেষে! 
ধন্য মানি সেই জনে-__ 
এঞ্জিনের চিস্তা যাঁর 
প্রথম জাশিয়াছিল মনে। 
জেমস্স্‌ ওয়াট নামে কেবা সেইজন-__ 
'প্রথম এঞ্জিন যিনি করেন সৃজন! 


কাব্যতরী ১৪৬ 


সুবিত্তীর্ণ ভূখণ্ড ব্যাপিয়া 
যত দেশ মহাদেশ-__ 
রেলগাড়ি আবিষ্কারে দূরত্ব তাদের 
হয়েছে নিহশেষ। 
দূরদেশ আজ আর দূর রহে নাই__ 
নিকট হইয়া গেছে 
এবে সব ঠীই। 
মানুষের জীবনের প্রয়োজনে__ 
নব নব আবিষ্কার পৃথিবীর বুকে 
হইতেছে দিনে দিনে । 
ছোট বড় বহুতর কত শত গাড়ি 
অপরূপ কত না জাহাজ রকমারি। 


উড়ো জীহাজ 


আকাশে ওড়ার চিস্তা মানুষের মনে 
জেগেছে প্রথমে 
পক্ষী দরশনে। 
শোনা যায় এক আজব কাহিনী-_ 
সত্য কিংবা মিথ্যা নাহি জানি। 
কোন এক পিতা-পুত্র মিলি__ 
সংগ্রহ করিয়া বহু পাখির পালক 
প্রস্তুত করিল ডানা-_ 
মোম দিয়া জুড়ি সেহগুলি। 


১৮৯ 


কাব্যতরী 


সে-ডানা বাঁধিয়া হাতে 
উড়েছিল আকাশেতে__ 
কিন্তু শেষে সূর্যের উত্তাপে মোম গলে, 
পিতা-পুত্র ডুবে গেল সাগরের জলে! 
পুম্পক রথের কথা আছে রামায়ণে__ 
সেই রথে লঙ্কা হতে আকাশের পথে 
ফিরেছেন রাম সীতা সনে। 
বহুদিন বহুবর্ষ হতে 
আকাশে উডিতে! 
সফল হইতে! 
গ্যাস কিংবা তণ্তবায়ু বেলুনেতে ভরি বারংবার-__ 
আকাশে ওড়ার স্বপ্র কিছুটা সফল 
হয়েছিল তার। 
আরও বহু বৎসরের পরে ধীরে ধীরে__ 
গতিবেগ করি ব্যবহার 
যন্ত্রেরে আকাশে ওড়াবার 
আপ্রাণ সাধনা-__ 
হয়েছিল সফল তাহার। 
ভাবিতে পারে না তারা-__ 
কী অসীম ধের্য লয়ে চেষ্টা 
চলেছিল মানুষের, 


কাব্যতরী ১৮৩ 
পর্জিকা 


পর্জিকার সৃষ্টি কৰে 
হয়েছিল ভবে-_ 
কেবা তাহা কবে? 
জন্মলগ্ন হতে শুরু করে 
জানি মোরা এই পঞ্জিকারে। 
ভাবী নববর্ষের সুচনা করিয়া গণনা__ 
জ্যোতিবী সকলে 
পর্জকারে রূপ দেন 
বর্ষ শেষ হলে। 
অনাগত নবীন বৎসর ভরি যতেক ঘটনা 
ঘটিবার সম্ভাবনা__ 
পঞ্জিকা হইতে পাই 
তার সঠিক ধারণা! 
জানা যায় পুরাণ হইতে _ 
ভগবতী 'বসর শুরুতে 
জিজ্ঞাসেন মহাদেবে, 
নববৎসরের ফলাফল 
কীরূপ হইবে? 
ত্রিকালজ্ঞ মহাদেব জানান তাঁহারে-__ 
নবাগত বৎসরের ফলাফল 
ধীরে ধীরে। 
মহাদেব-বর্ণিত সে বৎসরের যত ফলাফল-__ 
গণনা করিয়া জানি লন 
জ্যোতিবী সকল। 
দিন-মাস-বসর হইতে শুরু করি-_ 
গ্রহ-নক্ষত্রের অধিষ্ঠান করিয়া গণনা, 
পঞ্জিকা মাধ্যমে জানান জ্যোতিবী গণ-_ 
কোন গ্রহ করিবে কখন কাহার উপরে 
শুভ কিংবা অশুভ সূচনা । 
নূতন বৎসরে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বহুতর 
ভাবী ঘর্টনার সংঘটন বার্তাঁ_ 
রহিয়াছে এই পঞ্ভ্রিকা-ভিতর। 
বৎসর ভরিয়া পুজা ও বিবাহ আদি 
মাঙ্গনিক অনুষ্ঠান যত মানব জীবনে-__ 


১৮৪ 


কাব্যতরী 


তাহার সঠিক দিন ক্ষণ 
পঞ্জিকা হইতে সবে জানে। 
সংসারী যতেক লোক রয়েছে জগভে_ 
পঞ্জিকা ব্যতীত তারা 
পারে না চলিতে। 
পঞ্জিকার সৃষ্টি জনগণের কল্যাণে 
পঞ্জিকারে তাই কৃতজ্ঞতা 
জানাই মনে প্রাণে! 


সাগর জয় 


মানুষ আপন বুদ্ধি বলে 
দুলজ্য সাগরে জয় করিয়াছে 
অবহেলে। 
সুপ্রাচীন কালে__ 
কলাগাছ কাটি ভেলা বানাইয়া 
খাল-বিল পারাপার 
করিত সকলে। 
ক্রমে ক্রমে শুষ্ক বাঁশ আর কাঠ যত 
হল ব্যবহৃত। 
প্রস্তুত করার নৃতন প্রথার 
হল আবিষ্কার। 
প্রবল ঝড়ের মুখে ডিঙ্গি নৌকা যত-_ 
মোচার খোলার মত ডুবি 
আরোহীর প্রাণনাশ হত। 
ঝড়-ঝঞ্জা মাঝে জলপথ ব্যবহার 
হইত না সুসাধ্য কাহার। 
ঝড়ের সহিত যুঝিবার তরে-_ 
বৃহৎ-আকার নৌকা যত 
প্রস্তুত হইল ধীরে ধীরে। 


জলযানে ক্রমোন্নতি হইতে লাগিল তারপরে। 


কাব্যতরী ১৮৫ 


আরও বছুদিন গত হলে__ 
জলপথে চালাইল পোত 
কত অভিনব বিপুল আকার। 
অবিরাম নব নব চিস্তার প্রভাকে_ 
আজিকার যত সব বিশাল আকার 
জলযান শত শত 
হতেছে তৈয়ার। 
অতল সাগরতলে সন্ধান লইভে_ 
ডুবো জাহাজের সৃষ্টি 
হয়েছে জগতে। 
মানুষের চিস্তা-জগতের যত 


বিশ্বের মহান সৃষ্টি সব 
হইতেছে নিত্য আবিষ্কার! 
বিধাতা গড়িয়াছেন এই মানুষেরে__ 
জগৎ-মাঝারে যত প্রাণী 
সবার উপরে। 


১৮৬ 


কাব্যতরী 


ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্নাদের অপূর্ব বিশ্বাসে-_ 
পাষাণ স্তম্ভের মধ্য হতে 
আসিলেন বাহিরিয়া নরসিংহ-মৃর্তি ধরি 
ভকতের হরি। 
শ্রীরামকৃষ্ণের অনুপম বিশ্বাসের বলে-__ 
পাষাণ বিগ্রহ মাঝে হয়েছিল 
চিন্ময়ী দেবীর জাগরণ, 
ভক্তেরে দানিয়া কৃপা 
জননী দিলেন দরশন! 
গুরু রামকৃষ্ণ নররূপী নারায়ণ মানি-_ 
তাঁর মহাবান্ম প্রচারিয়া, 
বিশ্বজরী হয়ে ফিরিয়া আসেন। 
সুখ-দুঃখ সমভাবে বিধাতার দান-_ 
এই কথা বিশ্বাস যে করে, 
সংসারের কোন কষ্ট 
বিচলিত করে না তাহারে। 
বিশ্বাস অমূল্য ধন জগৎ মাঝারে__ 
এ জগতে কিছু নাই বিশ্বীস-উপরে। 


সৃষ্টিকর্তা 


বিপুল এ মহাবিশ্ব যাঁহার রচনা__ 
জগৎ-জনেরা নিত্য করিছে তাঁহার 
চরণ বন্দনা! 
চেতনার রূপে তিনি আছেন এ ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া__ 
__ প্রকাশিছে তীহারই চেতনা 
সৃষ্ট জীবগণ মাঝে পৃথিবী জুড়িয়া। 
তাঁহারে জানিতে মায়ামুদ্ধ জীবগণ 
করিছে প্রয়াস অনুক্ষণ। 
মায়াধীশ সৃষ্টিকর্তা যিনি-__ 
সৃষ্ট জীবগণে মায়াধীন করি 
রেখেছেন তিনি 
সৃষ্ট জীব জানিতে পারে না 
ভগবানে। 


কাব্যতরী ১৮৭ 


লীলাময় তিনি__ 
এই মহাবিশ্বে তাঁর লীলা প্রকাশিয়া, 
অষ্টা হয়ে সৃষ্ট জীব সনে 
রয়েছেন লীলায় মাতিয়া। 
মায়া-আবরণ ঘুচাইয়া দিলে-_ 
জীবগণ আপনার স্বরূপ জানিলে, 
অষ্টার এ অপরূপ লীলাখেলা 
স্তব্ধ হয়ে যাবে সেই কালে! 
বিশ্বক্ষষ্টা নিজে তিনি শিশুর মতন-_ 
মাতিয়া থাকেন সর্বক্ষণ 
লীলায় আপন। 
ভাঙ্গা-গড়া এই তাঁর খেলা 
সৃষ্টি আর ধ্বংসের আকারে__ 


পশুশালা 


সুসভ্য মানবগণ করিয়াছে এক 
বিচিত্র সৃজন-__ 
বন্য পশু-পক্ষিগণে বন হতে ধরে এনে 
করিয়া যতন। 
খাঁচা, গুহা, বন আর গৃহ আদি 
মনের মতন। 
সুবিশাল ঝিল আর খাল-_- 
রহিয়াছে সেই পশুশালার ভিতরে, 
জলচর প্রাণীদের বসবাস তরে। 
তৃণভোজী নিরীহ প্রাণীর সনে 
রাখা হইয়াছে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে-__ 
হিংস্র প্রাণীগণে। 


১৮৮ কাব্যতরী 


সর্প হেন হিংস্র সরীসৃপ রহিয়াছে 
কাচের আধারে__ 
মানুষের দর্শনের তরে। 
হস্তী ও জিরাফ আর উটের মতন 
বিশাল প্রাণীর সনে__ 
গাছে আর গর্তেতে প্রচুর! 
উটপাখি আর ময়ূর হইতে শুরু করি 
সাদা কাক আর যত পাখি রকমারি-_ 
অনায়াসে দেখা যায় 
প্রবেশ করিয়া এই পশুর শালায়। 
দেশের সরকার করিতেছে এই পশুশালার রক্ষণ-__ 
তার কর্মচারীগণ নিয়মিত রূপে 
করিতেছে পশুশালার যতন। 
সকল সুসভ্য দেশে-_ 
এইরূপ পশুশালা আছে। 
অরণ্যের পশুপাখিগণে 
দর্শন করিয়া জনগণে-_ 
লভিবেন শিক্ষা আর আনন্দ প্রচুর 
একই সনে! 


বিধির বিধান 


এ সংসারে বিধির বিধান 
লঙ্ঘিতে না পারে কোনজন। 
জন্মক্ষণ হতে জাতকের জীবনেতে 
যে-ঘটনা হয়েছে লিখন-_ 
হাজার চেষ্টাতে তার হয় না খণ্ডন । 
এ ধারণা জনগণ করেন পোষণ__ 
জাতকের জনমের ষষ্ঠ দিনে 
বিধাতাপুরুষ আসি কপালে তাহার 
করেন লিখন-_ 
কীরূপে কাটিবে তার ভবিষ্য-জীবন। 
বিধাতার সে লিখন ফিরাবার শক্তি 
কারও হয়না কখন। 


ৰ ১৮৯ 
বিধাতা স্বয়ং না পারেন করিতে 
আপন বিধান লঙ্ঘন। 
বিধির বিধানে সংঘটিত হয় সর্বক্ষণ। 
র জীবন ভরিয়া যত শুভ কিংবা 
অশুভ ঘটন-_ 
দৈবেরে বিধান জানি মানি লয় 
সর্বজন! 
দৈবেরে খণ্ডন করিবারে জগৎ মাঝারে 
নাহি পারে কোন তান। 
কবচ মাদুলি যাহা করায় ধারণ 
শুধুমাত্র জাতকের মনে 
সাহস যোগাতে অনুক্ষণ! 


দৈবের বিধান অনুসারে । 
সর্প-দংশনের ভয় করে__ 
লৌহ কারাগারে। 
সন্ধ্যাকালে সামান্য একটি ফল 
করেন গ্রহণ। 
দৈবের লিখন সফল করিতে সেইক্ষণ__ 
ফলের ভিতরে পোকার আকারে 
সর্প বাহিরিয়া পরীক্ষিতে 
করিল দংশন। 
দৈবের লিখন পারিল না করিতে খণ্ডন 
প্রাণপণ করিয়া যতন। 
শীস্ত চিন্তে মানি লয়ে বিধির বিধানে-_ 
দৈব-ইচ্ছা জানি উহা 
করিতে সহন পারে যেই জন, 


১৯৯০ 


কাব্যতরী 
অস্তরতম 


আমার অস্তর-তলে বসি 
লইয়া চলেছ তুমি মোরে__ 
প্রকাশিছ তব ইচ্ছা আমার মাঝারে 
নিশিদিন ধরে। 
জীবন ভরিয়া-_ 
তোমারে খুঁজিয়া আমি 
পাই না কখনও, 
জানি না কখন তুমি কৃপা করি 
দিবে দরশন। 
তোমার ইচ্ছারে সফল করিতে _ 
জন্মকাল হতে তুমি আছ 
মোর সাথে। 
তবু তোমা পারিনি জানিতে। 
আমার জীবন ভরি ভুলব্রান্তি যত 
ক্ষমা করি নিতেছ সতত -_ 
আমার মঙ্গল তরে তুমি আবিরত! 
তোমারে জানিতে আমি হয়েছি ব্যাকুল-_ 
দেখা কি দিবে না তুমি 
ক্ষমা করি মোর যত ভ্রার্তি-ভুল? 
জীবনের শেষ প্রান্তে আসিয়াছি আজ__ 
সময় নাহি যে আর 
বুঝি তাহা হৃদয়ের মাঝ। 
কাতর অস্তরে তাই মিনতি জানাই-_ 
দেখা দিতে ভুলো না আমায় 
জীবনের অস্তিম বেলায়! 
ওগো অনুপম, মোর অস্তরতম, 
আপন স্বরূপে মোরে দিয়া দরশন-_ 
সার্থক করহ তুমি 
মোর এ জীবন! 


কাব্যতরী ১৯১ 
জীবন খাতা 
বিধাতা রচিত এই জীবনের খাতা-__ 
তার এক একটি পাতা! 
জন্মের আদিতে বিধাতার হাতে 
এই খাতার লিখন-_ 
সেই লেখা ধরি গঠিত হইবে 
জাতকের আগামী জীবন। 
জীবনের শুরু হতে শেষদিন ভরি 
কী আছে লিখন নাহি জানে কোনওজন। 
তাই তারা চেষ্টা করে 
করিতে গঠন আপন জীবন 
আপনার মনের মতন। 
এই চেষ্টা অধিকাংশ মানুষের 
হয়েছে বিফল-_ 
সামান্য কাহারও দেখা যায় 
হইতে সফল। 
জ্যোতিষ গণনা অনেকেই করে। 
সেই গণনার অনুসারে 
ভাগ্য ফিরাবার তরে 
জ্যোতিধীর নির্দেশিত কবচ-মাদুলি 
তারা ব্যবহার করে। 
কিন্তু মানুষের সব চেষ্টা ব্যর্থ করে 
জীবনের সকল ঘটনা সংঘটিত হয় 
দৈব অনুসারে । 
কেহ কেহ আপনার জ্ঞান অনুসারে__ 
দৈবের উপরে স্থান দেন 
আপনার পুরুষকারেরে। 
কুস্তীপুত্র কর্ণের জীবন 
ব্যর্থ করে দিল শুধু 
নিয়তির নিষ্ুর পেষণ। 
নিয়তিরে অস্বীকার করি 
করেছিল কর্ণ পুরুষকারের পুজন! 


জবিন ভরিয়া ঈশ্বরের শরণ লইয়া-_ 
হষ্ট চিত্তে বিধির শাসন 
মানিয়া লইতে পারে 
যেই জন, 
অখণ্ড শাস্তির মাঝে অনুক্ষণ 
প্রতিষ্ঠিত থাকে সেই জন! 


তোমার আমি 


তোমার আমি না আমার তুমি? 
ভাবনা করিয়া পাই না আমি 
যদি তুমি শুধু আমারই হও 
জগতের আর কাহারও নও? 
ভাবিয়া ভাবিয়া পাই না কৃল-_ 
কভু মনে করি আমারই ভুল। 
তারা কখনওই নহে তোমা ছাড়া । 
যারা আছে এই বিশ্ব-মাঝারে-_ 
তুমি তাহাদের সকলের তরে। 
কেন তবে আমি ভাবিয়া মরি? 
ভ্রম হয় মনে তুমি শুধু মোরই। 
ভ্রম ঘুচাইয়া সঠিক মানি-_ 
জগতে রয়েছে যতেক প্রাণী, 
তুমি তাহাদের সবার স্বামী। 
কেমনে পাইব একেলা আমি? 
জন্ম দিয়েছ করুণা করে-_ 
এ বিশ্ব মাঝে যতেক জনেরে 
সকলেরে তুমি সমান জান, 
কেহ নহে ছোট বড় কখনও । 
আমিও তাদের সবার সনে-_ 
যুক্ত রয়েছি এই ভুবনে, 
তাহারা সকলে তোমারই যেমন 
আমিও রয়েছি তোমারই তেমন। 


কাব্যতরী ১৯৩ 


সব সংশয় হইল দূর__ 
শান্ত হইল হৃদয়-পুর। 
তোমারই যে আমি বুঝিনু সার, 
জানিলাম মনে আমি তোমার! 


অমূল্য জীবন মোর কেটেছে হেলায়! 
সময় নাহি যে আর ডাকি তাই বারবার-__ 
হে হৃদয়নাথ, করুণা করিয়া মোরে 
শক্তি দাও খুঁজিতে তোমারে 
অস্তর মাঝারে । 
বিগত জীবন মোর ফিরায়ে আনিতে 
পারিব না আর-_ 
ধ্যানলীন থাকিবারে পারি যেন 
অস্তর গুহায়। 


১৯৪ কাব্যতরী 


তোমারে খুঁজিব আমি যত দিন দেহে আছে প্রাণ__ 
সব চিস্তা সকল ভাবনা হবে শুধু 
তোমারে ঘিরিয়া অবিরাম। 
তোমারে জানার আগে যদি মোর ফুরায় জীবন-__ 
জন্মাস্তরে দিও দরশন। 
সংসারে কেহই কারও 
হয় না আপন-__ 
একমাত্র তুমিই সবার 
আপনার হইতে আপন। 
তোমারে পাইলে জীবনের সব চাওয়া-পাওয়া 
হবে অবসান__ 
অনস্ত প্রশান্তি লভি 
পরিপূর্ণ হবে মোর প্রাণ! 


প্রণাম 


নিশাশেষে প্রভাতের সুন্িগ্ধ বায়ুর পরশন 
ভরি দিল মোর প্রাণমন-_ 
নিদ্রা ত্যজি উঠিলাম 
বিশ্রপিতার চরণ স্মরণ করি 
রাখিলাম দিবসের প্রথম প্রণাম। 
পুরব-গগনে ধীরে প্রকাশিয়া অরুণের রক্তরাগ-__ 
দেখা দিল দিননাথ বিশ্বেরে দানিয়া আশীর্বাদ । 
ভক্তিভরে আনত নয়নে জানাই প্রণাম মোর 
পৃথিবীর পিতা রবির চরণে! 
শাস্ত মনে ধীর পদে আসিলাম নামি 
প্রস্ফুটিত পুষ্পের বাগানে__ 
প্রভাতের মৃদু সমীরণে আন্দোলিত 
বৃক্ষরাজি সনে রাখিলাম আমার প্রণাম 
বিশ্বরূপা মায়ের চরণে। 
মধ্যাহ্নে শ্নানের কালে গঙ্গা জননীরে 
স্মরণ করিয়া মানসে প্রণমি তারে 
হৃদয়ের ভক্তি-অর্ধ্য দিয়া। 


কাব্যতরী ১৯৫ 


স্নান করি গৃহদেবে পৃজিলাম পুষ্প- 
রাখিলাম নতি তার চরণের তলে। 
ভোজন-বেলায় অন্নপূর্ণা জননীরে করিয়া স্মরণ 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহার কৃপার দান 
করিনু গ্রহণ। 
সে অন্ের অগ্রভাগ নিবেদন করিলাম 
ভক্তিযুত সম্রদ্ধ প্রণামে। 
দিবসের অবসানে ধীরে ধ্বনিত হইল 
মন্দিরে মন্দিরে আরতির সুমধুর ধবনি-__ 
বিমুদ্ধ হৃদয়ে পূর্ণপ্রাণে দেবতা-চরণে রাখিলাম 
মোর সন্ধ্যার প্রণাম। 
নিশাকালে নিদ্রার প্রা্কালে-_ 
হেরিনু গগন-ভালে জ্যোৎস্নামরী চাদে, 
মধুর আবেশে ভরি গেল 
মোর মন-প্রাণ__ 
মুগ্ধ চিত্তে নতশিরে জানালাম 
মোর দিন-শেষের প্রণাম! 


সীমাহীন 


অসীম এ মহাবিশ্বে সীমাহীন মহাশূন্যে 
অস্তহীন কোটি কোটি সসীম তারকা-গ্রহ 
নীহারিকা-ছায়াপথে আবর্তিয়া আপন আপন 
কক্ষপথ ধাইয়া চলেছে অবিরাম বেগে 
যুগ হতে যুগে। 
চিস্তার অতীত এই মহাবিশ্বের সৃজন-__ 
কোন সে চেতনা ভার মহাশক্তি হতে 
হইয়াছে অপূর্ব অচিস্তয এই 
মহাবিশ্বের রচনা? 


মানস-চক্ষেতে সেই সীমাহীনতার ধারণা করিতে গিয়া 
স্তব্ধ মন হারায় চেতন! 


১৯৬ কাব্যতরী 


নিশীথের গহন আঁধারে খোজে তারে মন 
হ্দয় গভীরে-__ 
শুনিয়াছি অনুভূতির মাঝারে পাওয়া যায় 
অসীম সে চেতনের দিব্য পরশন, 
হারে অস্তরে খোঁজে মন। 
অবিরত সে চিত্তায় মগ্ন রহে মন__ 
ধ্যান মাঝে অনুভবে পাইতে তাহারে অনুক্ষণ! 
জানি না কখন মোর এই আশা 
হইবে পূরণ 
এই জন্মে চেতনের দিব্য-অনুভূতি 
লভিবারে পারিব কখন? 


শ্রীপঞ্চমী 


আজি পুণ্যপঞ্চমী তিথিতে সর্বশুক্লা দেবী সরস্বতী 
করিলেন মত্যে আগমন-_ 
ভক্ত মানবের পৃজা করিতে গ্রহণ । 
মা'র শুভ-আগমন ঘোষিত হইল পৃথিবীতে 
হুলুধ্বনি সহ সুগন্তীর শঙ্থের ধ্বনিতে। 
জ্ঞানমূর্তি সরস্বতী সববিদ্যা-অধিষ্ঠাত্রী 
প্রসন্না হইয়া নামিলেন ধরণীতে 
ভক্তচিত্তে বরাভয় দিতে! 
বর্ষে বর্ষে এই পুণ্যদিনে করুণার প্রতিমূর্তি 
দেবী সরস্বতী আসেন জগতে 
দূর করি দিতে। 
জননীর শুভ-আগমনে পৃথিবীর বুকে 
আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হয় দিকে দিকে। 
কাতর অন্তরে ভক্তগণ প্রার্থনা জানায় 
মা'র চরণেতে 
ধরণীর বুক হতে অজ্ঞান-তমসা বিদুরিতে। 
দয়াময়ী মাতা সরস্বতী ভক্তের প্রার্থনা 
করেন পূরণ 
এ বিশ্বাসে ভরি ওঠে বিশ্বজনমন! 


কাব্যতরী ১৯৭ 


এ পৃথিবী হতে সর্বপাপ বিদূরিতে 
প্রতি বর্ষে জননীর হয় আগমন-_ 
ভক্তিনত চিত্তে ভক্তগণ পৃজেন মাতারে 
হয়ে একমন! 


চন্দ্রমল্লিকা 


প্রভাত রবির কিরণ-পরশে 
চন্দ্রমল্লিকা জাগিল হরষে 
মেলিয়া নয়ন চাহিল আকাশে 
নবীন সূর্য পানে__ 
বিহগের কলতানে! 
হরিৎ বরন পল্লব কোলে 
চন্দ্রমল্িকা কুসুমটি দোলে-_ 
গোলাপী বরন শোভা মনোরম 
আন্দোলিয়া মৃদু সমীরণে-_ 
জানায় প্রণতি বুঝি বিধাতা-চরণে। 
পুষ্পের জনম ধন্য হয় পরশিয়া 
দেবতা-চরণ। 
নয়ন মেলিয়া সহাস্য বদনে 
সূর্যেরে জানায় নমস্কার__ 


যে-চরণ পরশনে সার্থক হইবে 
তার হিয়া! 


১৯৮ 


কাব্যতরী 
আনন্দময় 


এ দ্যুলোক-ভূলোক ব্যাপিয়া 
আনন্দের শ্নোত বহে অবিরাম-__ 
সে আনন্দধারা স্নানে 
অনাবিল পুলকের সাড়া জাগে 
নিখিলের প্রাণে। 
চন্দ্র-সূর্যগ্রহ-তারা সনে 
পৃথিবীর প্রাণীদের প্রাণে 
অফুরান হরষ জাগিয়া ওঠে 
বুঝি অকারণে! 
প্রভাতের প্রথম আলোকে 
শ্নাত হয়ে জননী বসুধা আনন্দিত মনে-_ 
জানালেন প্রণতি তাহার বিধাতা-চরণে। 
উঠিল ঝলিয়া হিমাদ্রি শিখরে-__ 
স্নিগ্ধ প্রভাত সমীরে। 


সে আনন্দস্বোতে অবগাহি 
মর্মরিয়া উঠিল শিহরি-_ 
অজানা পুলকে থরথরি! 
নদ-নদী স্রোতশ্ষিনী গুহার আঁধার হতে নামি__ 
পুলকে মাতিয়া চলিল ধাইয়া 
মিলন আশায় সাগর বেলায়। 
গাছে গাছে পাখিদের আনন্দ-কৃজন 
ভরি দিল নিখিলের মন-_ 
হৃদয়ের আনন্দ অজানা 
জাগাইল প্রাণে সুরের মৃঙ্ছনা! 
সে আনন্দ পশিয়া হৃদয়ে জাগাইল 
লভিবারে তার অনুভূতি 
হৃদি-অস্তঃপুরে। 
চিরসুন্দরের পায়ে-__ 
চিরদিন তরে! 


কাব্যতরী ১৯৯ 


গগন 
অরুণবরন গগন উজলি প্রভাত সূর্য 
ওঠে ঝলমলি-_ 
আঁধারঘগন বিশ্বভুবন 
প্রকাশ পাইল ধীরে, 
তারকার দল মিলাইয়া গেল 
দূর গগনের তীরে। 
বিহগেরা জাগি কুলায়ে আপন 
কৃজনে ঘুখর করিয়া ভুবন__ 


সুপ্তিমগন জগতে জানাল 
নিশা-অবসান বারতা, 
গগনের পথ ধরিয়া। 
দ্বিপ্রহরের উজল গগনতলে-__ 
বিশ্বভুবনে জীবগণ যত 
আপন আপন কর্মেতে রত, 
জগৎ রয়েছে মুখর হইয়া 
সহস্র কোলাহলে__ 
দীপ্ত গগনতলে! 
দ্বিপ্রহরের অবসান হল ধীরে__ 
সূর্য নামিল মধ্য-গগন ছেড়ে 
পশ্চিমাকাশ পানে, 
প্রখর দীপ্তি হ্রাস পেল ক্রমে ব্রমে। 
অপরাহুের কালে__ 
দিবা অবসান হইল সুচিত 
দীপ্ত গগন-ভালে। 
সূর্য ঢলিল আকাশের শেষ পারে__ 
বিহগেরা উড়ি চলিতে লাগিল 
নীড়ে ফিরিবার তরে। 
অন্ত-রবিরে দেখা নাহি যায়-__ 
মুখর ভুবন নীরব এখন 
আঁধারের মহিমায়, 
গগন প্রান্তে সন্ধ্যা তারাটি 
আধফোটা চোখে চায়! 


২০০ কাব্যতরী 


ধীরে আকাশের বুকে 
প্রকাশিল একে একে__ 
অগণিত তারকার রাশি, 
নিঃসীম আঁধারের গরিমা বিনাশি। 
পুরব গগন-ভালে চন্দ্রিমা উজ্ম্বল 
দেখা দিল আকাশের পারে সেইক্ষণ-_ 
অনুপম চন্দ্রালোকে স্নাত হয়ে 
হাসিল গগন! 
অপরূপ সে মাধুরী-পরশ লভিয়া 
মায়াময় হইল ভুবন! 
অনাবিল রজতধারায় ধৌত 
হৃদয় উঠিল ভরি। 
স্মরিলাম জগৎ-পিতারে একাত্ত অস্তরে-- 
যাহার কপার এই অপরূপ দান 
সার্থক করিল মোর প্রাণ! 


বিদ্যালয় 


দেশবাসী জনগণে জ্ঞানদান তরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে দেশের ভিতরে-_ 
বহুবিধ বিদ্যালয় বহুদিন ধরে 
আর বহু যত্র করে। 
নানাবিধ বিদ্যালয় মাঝে _ 
নানারূপ শিক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে। 
জনগণ নানাবিধ বিদ্যালয়ে পড়ে। 
পুরাকালে ছাত্রগণ-_ 
শুরুগৃহে গিয়া শিক্ষা করিত গ্রহণ । 
গুরুগৃহে বাস আর শিক্ষালাভ করি 
আসিত ফিরিয়া সবে নিজ নিজ বাড়ি। 
একালেও বহু প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে__ 
ছাত্রগণ বাস করি সেথা 
বিদ্যাশিক্ষা করে। 
শিক্ষা সমাপন করি যায় তারা ফিরে 
নিজ দেশে আপনার ঘরে। 


কাব্যতরী ২০১ 


বেতনবিহীন বিদ্যালয়__ 
দীন-দুঃবী ছাত্রগণ শিক্ষার সুযোগ 
পারে যেন করিতে গ্রহণ। 
এই বঙ্গদেশে বীরসিংহ গ্রামে 
জন্মিয়াছিলেন যেই বালক ঈশ্বর__ 
বহু কষ্টে বহু যত্রে অসামানা 
বিদ্যালাভ করি__ 
পাইয়াছিলেন আখ্যা “বিদ্যাসাগর”! 
যতবিধ দান আছে দেশের ভিতরে-_ 
বিদ্যাদান তাহাদের সবার উপরে। 
বিদ্যালয় হতে এই বিদ্যাদান হয়__ 
বিদ্বান ব্যক্তির ইহা কর্তব্য নিশ্চয়। 
বিদ্যালয় দেশের উন্নতি আনে ক্রমে__ 
শিক্ষিত করিয়া যত দেশবাসী গণে। 
পরম রতন বিদ্যা লভিবার তরে-_ 
বিদ্যালয়ে যত্র কর একাস্ত অস্তরে। 


ঈশ্বর 


এ মহান বিশ্ব সৃষ্টি করেছেন যিনি__ 
তাহারে ঈশ্বর বলি জানি। 
বিশ্--ভরি যত জীবগণ 
সকলেই তাহার সৃজন! 
বিশ্বপ্রকৃতির যত তরুলতা বৃক্ষ নদী নদ 
সুবিশাল পাহাড় পর্বত 
সাগর অতল 
মেরুদেশ আর মরুভূমি যত 
সকলেই সেই ঈশ্বর-সৃজিত! 
সীমাহীন আকাশ ভরিয়া 


যত গ্রহ-তারা-চন্দ্র সূর্য-নীহারিকা-_ 
আবর্তিছে যুগ যুগ ধরে 
এই মহাবিশ্ব চরাচরে 
তারই শক্তি তাহাদের সবার ভিতরে। 


২০২ 


হৃদি-মাঝে প'ইবারে তার অনুভব__ 
জন্ম জন্ম ধরে ধের্য সহকারে 
চিরদিন তরে! 
সফল. হয়েছে ধার এ চেষ্টা মহান 
হৃদি-মাঝে লভেছেন তাহার সন্ধান__ 
ঘুচে গেছে অস্তরের সকল অজ্ঞান, 
সার্থক হয়েছে তার মানবজীবন! 


পাখি 


প্রভাতবেলায় ঘুম ভাঙে পাখির কৃজনে 
ভাবি মনে মনে 
কতশত ভিন্ন ভিন্ন পাখি 
সারাদিন দেখি, 
বিচিত্র বরন আর বিচিত্র গড়ন 
শত শত অপরূপ পাখির জীবন! 
জগৎ জুড়িয়া নানা দেশে নানা পরিবেশে 
কিবা অনুপম! 
বহুতর পাখিদের দেখি নিরবধি । 
পাখির জীবন-__ 
বিধাতার বিচিত্র সৃজন! 
অতি ক্ষুদ্র টুনটুনি সাথে 
সুবৃহৎ শকুনিরে দেখি পৃথিবীতে । 
নিরীহ-প্রকৃতি পাখি আর হিং পাখি 
সর্বত্রই দেখি। 
নিরামিষভোজী পাখি সনে 
আমিষ ভোজনকারী পাখি 
আছে বনে। 
সকালে সন্ধ্যায় আকাশেতে ঝাকে ঝাকে 
পাখি উড়ি যায়-_ 
বন হতে বনে। 


কাব্যতরী ২০৩ 


পাখিদের মাঝে পেঁচক ও নিশাবক আদি 
বহু নিশাচর পাখি রহিয়াছে। 
জগৎ জুড়িয়া আছে যত প্রাণী 
পাখি তাহাদেরই অন্যতম জানি। 
ধন্য বিধাতার এই অপূর্ব সৃজন 
জগতের যত প্রাণী মাঝে 
এই পাখির জীবন! 


জোনাকি 


অন্ধকার রজনীতে বাগানের গাছে গাছে 
জোনাকির মেলা 
শত শত জোনাকিরা করিতেছে খেলা 
গাথিয়া চলেছে যেন আলোকের মালা! 
আলোর নিশানধারী বিচিত্র জোনাকি 
আলোর খেলায় থাকে মাতি। 
কী অপূর্ব পোকা এরা নাহি পাই ভেবে। 
দেখা যায়__ 
রাত্রির প্রাণী জোনাকিরা 
আলোর মশাল জ্বালি সারা রাত 
ঘুরিয়া বেড়ায়! 
ধরা নাহি দেয় এরা মানুষের হাতে 
ভ্রমবশে সহসা কখনও 
ঢুকে পড়ে ঘরের মেঝেতে। 
বাহিরিতে না-পারিলে সে জোনাকি 
বাঁচে না কখনও 
আলোকের সাথে নিভে যায় 
ৃ তাহার জীবন! 
বিধাতা করিয়াছেন জোনাকি সৃজন 
সিংহ হাতি মহিষ ও মানুষ যেমন। 
বিধাতার সৃষ্টি মাঝে ছোট-বড় ভেদ নেই কোন-__ 
সকলের প্রাণ সমান তাহার কাছে, জেনো । 


২০৪ 


আমার জীবন আর জোনাকির প্রাণ 
তার চোখে একই সমান। 
প্রার্থনা জানাই বিধাতারে 
পক্ষপাতশুন্য এই দৃষ্টি 
দানিতে আমারে! 


জন্মভূমি 


তোমারে প্রণমি। 
পার্বত্য প্রদেশ হতে নামি আসিয়াছে 
কর্ণফুলী নদী তোনারে ক্লিপ্ধতা দানি_ 
মিলিয়াছে সাগরের সনে 
তব তটভূমে! 
উত্তর-পূর্বের সীমা পাহাড়ের প্রাচীর বেষ্টিত 
দক্ষিণ-পশ্চিমে বঙ্গোপসাগর 
সদা পাহারায় রত। 
নদী কর্ণফুলী ভরিয়াছে তোমা 


কাব্যতরী ২০৫ 


মামাবাড়ি 


মনে পড়ে ছেলেবেলা মা'র সনে 
যেতাম মামার বাড়ি মোরা ভাইবোনে। 
থাকিতাম দীর্ঘকাল মামার সেখানে-__ 
সেই দূর কোয়েপাড়া গ্রামে। 
যেতে হত মামাবাড়ি দীর্ঘ নদীপথে। 
সে বিচিত্র ভ্রমণকাহিনী 
আজ তাহা স্বপ্ন বলি মানি! 
অতি ভোরে উঠি খাইতাম ডাল-ভাত দু'টি 
আলুমাখা সনে অশাস্ত প্রাণে। 
মা আর দিদি-দাদা মিলে চলিতাম আমরা সকলে 
সেই ভোরবেলা নদীপারে ঘাটের উপরে-_ 
নৌকার তরে। 
নৌকাতে বসে দেখি চারিপাশে__ 
গ্রামবাংলার সেই পরিবেশে। 
সারাদিন প্রায় কাটে নৌকায়-_ 
দুপুরের পরে পোঁছাই তীরে। 
নদী-ঘাট ছেড়ে গেলাম উপরে 
চলেছি সকলে মেঠোপথ ধরে। 
চা খেলাম মোরা পাথরবাটিতে। 
সেই স্মৃতি আজ মনে পড়িছে চকিতে! 
দুপুরে বসিলে ভাত খেতে-_ 
মামীমা দিতেন লাল লাল ভাত 
কাসার থালাতে। 
সে অপূর্ব স্বাদ আজও জাগিছে স্মৃতিতে । 
সারাটা দুপুর ভরে মা আর মামীমা ঘুমালে-_ 
খেলিতাম লুকোচুরি খেলা 
মোরা সব ভাইবোন আর 
| মামাতো দাদা ও দিদি মিলে। 
আজ জীবনের শেষ ধাপে এসে-_ 
শৈশবের যত স্মৃতি কেন ওঠে ভেসে? 
মায়ার বাঁধনে রয়েছি আমরা বাঁধা 
সংসার জীবনে__ 


কাব্যতরী 


সেই সব ভাইবোন আজ সবে নাই 
আছে অন্য ঠীঁই। 
ভাবি মনে মনে_ 
অনিত্য এ সংসার জীবনে 
মায়ার বাধন কেন পিছনেতে টানে? 
মরণের টানে-_ 
এই চিরসত্য মন কেন নাহি মানে? 


পাখা 


পাখার জনম বহু পুরাতন । 
প্রচণ্ড গরমে গাছের ছায়ায়__ 
শীতল সমীরে শরীর জুড়ায়। 
শ্রাস্ত পথিকেরা কভু পড়ি নিদ্রা যায়। 
ঘরের ভিতরে হাওয়া পাইবারে 
পাখা ব্যবহার শুরু হয় ধীরে। 
প্রথম প্রথম তালপাতা কাটি 
সবে করিত ব্যজন। 
তারপর ধীরে সেই পাতা হতে 
হাতপাখা হইল সৃজন। 
আরও পরে ক্রমে টানা-পাখা 
হল আবিষ্ষার__ 
সারা ঘর এককালে শীতল করিতে 
জুড়ি নাই যার। 
বিজ্ঞানের উন্নতির সাথে 
বিদ্যুতের ব্যবহার হইল জগতে। 
বৈদ্যুতিক পাখা আজ দেখি ঘরে ঘরে-_ 
গ্রীক্মে খরতাপ যাহা পলকে নিবারে! 
মানুষের চেষ্টা হতে 
নিত্য নব আবিষ্কার হতেছে জগতে। 
চেষ্টার অসাধ্য কিছু নাই পৃথিবীতে! 


কাব্যতরী ২০৭ 
প্রেসার কুকার 


হাহা 
ফুঁসিতেছে প্রেসার কুকার, 
রাধিবার নবতর এই যন্ত্র 
অতি চমৎকার! 
অতি আধুনিক এই পাত্রে অল্পক্ষণে 
হয়ে যায় সুখাদ্য তৈয়ার। 
মাংস মাছ তরকারি ভাত 
নিমেষে প্রস্তুত করি দেয় এ কুকার। 
অভিনব এই পাকপাত্র আবিষ্কার-_ 
নাহি হয় তুলনা ইহার! 
পাচকের প্রয়োজন হয় না কখনও-_ 
কিনিয়াছে কুকার যে-জন। 
একজন কিংবা বহুজন আছে যে-বাডিতে__ 
কুকার কিনিয়া নিলে হইবে না 
পাচক রাখিতে । 
ধন্য মানি সেই লোকে__ 
কুকারের চিস্তা যার এসেছিল 
প্রথম মাথাতে। 
নিমেষ ভিতরে! 


পিসীমা 


শৈশব হইতে পিসীমাকে পাইয়াছি সাথে 
মায়ের অধিক স্নেহ পাইয়াছি 
তার কাছ হতে। 
খেলার সঙ্গী ছিল তারা নিরবধি। 
আমার নিজের পাঁচ ভাইবোন-__ 
মিলে মোরা খেলিতাম মোট সাতজন । 
তাহাদের মাঝে আমি ছোট সকলের-_ 
পিসীমার কাছে আমি বড় আদরের। 


২০৮ কাবাতবী 


পিসীমা বাবার ছোট বোন-__ 
বাবা জানিতেন তারে একাত্ত আপন। 
পিসামশায়ের মৃত্যু হতে__ 
বাবা নিয়ে এসেছেন পিসীমাকে 
নিজের বাড়িতে। 
জন্মক্ষণ হতে আছি মোরা একই বাড়িতে_ 
পিসীমা ও দাদা-দিদি সাথে। 
পিসীমাকে জেনেছি আমরা 
চিরপুরাতন মায়ের মতন। 
পিসীমার শ্বশুর বাড়িতে 
শারদীয়া পূজা হত প্রতি বছরেতে। 
সে সময়ে তার শ্বশুর বাডির লোক এসে 
নিয়ে যেতো পিসীমাকে গ্রামের সে দেশে। 
আমাকে না-বলে যেতে হত পিসীমাকে চলে। 
আমাকে জানালে যাওয়া হইবে না বলে। 
পরদিন না-দেখে পিসীকে_ 
কেঁদে কেদে গেছে দিন চলে 
ভেসে অশ্রজলে। 
পক্ষকাল পরে পিসী ফিরেছেন ঘরে__ 
ছুটে গিয়ে তাকে ধরি মহা আনন্দেতে। 
পিসীও সমান স্েহে তোলেন কোলেতে। 
সে সব মধুর দিনে আসিয়াছি 
ফেলিয়া পিছনে । 
প্রত্যহ সকালে চা ও বিস্কুট বাটি ভরে 
রাখিত মা সাজাইয়া আমাদের তরে। 
আমি সেই বাটি হাতে নিয়ে 
খুঁজিতাম মোর পিসীমাকে_ 
“পিছিরি পিছিরি” বলে ডেকে। 
মোর গলা পেয়ে ছুটে এসে পিসী মোরে 
করিতেন কোলে-__ 
ঘর হতে বাহির হইয়া আসিতেন 
ভাত ছাড়া অন্য কোন খাদাবস্ত পেলে-_ 
পিসীকে না-দিয়ে কভু খেতাম না ভুলে। 


কাব্যতরী ২০৯ 


পিসী পিসী করে কেটে যেত সারাদিন-_ 
পিসীকে না-দে"খ থাকা বড়ই কঠিন! 
মোর সেই পিসী আর নেই এ জগতে __ 
চলে গেছে আমাদের ছেড়ে 
চিরদিন তরে। 
ভুলিতে পারিনি আমি আজও 
শৈশবের সেই পিসীমারে। 
থাকিবেন চিরদিন তিনি 
আমার অস্তরে। 


রিকশাওয়ালা 


হং ঠুং ঠৃং রিকৃশা চলেছে ছুটে জোরে-__ 
জ্যৈষ্ঠ মাসের দ্বিপ্রহরে। 
সোয়ারি দু'জনে অস্থির মনে 
আরও দ্রুত চালাইতে বলিছে তাহারে। 
রিকশা চালায় যারা তাদের জীবন 
দুঃখের ভীষণ । 
যতটুকু রোজগার হয় তাতে_ 
সংসার চলে না কোনমতে। 
ঝড়-জল ভরা দিনে-__ 
রিকশা টানার কথা ভাবে সে কেমনে? 
বিষণ্ন চিতে। 
দুঃখের হিসাব তার কে করে জগতে? 
যেদিন শরীর তার বহিবে না আর 
পারিবে না রিকৃশা চালাইতে কোনমতে __ 
| কেবা তার যোগাবে আহার? 
রিক্শাওয়ালার ব্যথা বুঝিবার 
কেহ নাই এ জগতে _ 
হইবে বহিতে! 


২১০ 


কাব্যতরী 


জীবন না-হলে শেষ কমিবে না দুঃখ-ক্রেশ 
সহিতে হইবে আমরণ__ 
দুঃখময় রিকৃশাওয়ালার জীবন! 


টেলিভিশন 


আধুনিক জগতের নবতর দান 
অপরূপ যন্ত্র এই টেলিভিশন! 
বাহির বিশ্বেরে গৃহকোণে 
চোখের সামনে দিল এনে-_ 
ভাবিয়া বিস্ময় জাগে মনে। 
সারাদিন ধরে বহুবিধ দর্শনীয় 
প্রদর্শিত হইতেছে এক এক করে। 
সঙ্গীত নাটক আর নিয়মিত খবরের পর-_ 
বহু বিচিত্র খবর। 
সমুদ্র অতলে আনে চোখের সামনে-_ 
কত শত জলচর প্রাণী যাহাদের নাম নাহি জানি, 
করিতেছে খেলা সেই অতল গহনে। 
দেখিয়া বিস্ময় জাগে প্রাণে! 
আকাশ ভরিয়া যত রবি-শশী-তারা 
আর নীহারিকাদল-__ 
ছুটিতেছে যুগে যুগে অস্তহীন বেগে, 
তাহাদের দেখা যায় চোখের উপরে 
টিভির ভিতরে নিমেষ মাঝারে! 
বেতারে খবর আনস্ন-যাওয়া যদি বা সম্ভবে__ 
রঙিন রঙিন ছবিসহ বাণী কীরূপে আসিবে? 
ভাবনার সীমা তল না-পাইয়া 
যায় হারাইয়া। 
যন্ত্রের মাধ্যমে সংগৃহীত সারা জগতের 
যত বাণী আর ছবি একই সাথে 
প্রচারিত হয় দেশব্যাপী ঘরে ঘরে 
যত টিভি রহিয়াছে সে সব টিভিতে। 


কাব্যতরী ২১১ 


টিভির মতন মনোহারী প্রচারের যন্ত্ 
আর হয়নি সৃজন! 
জগতের সর্ববিধ কল্যাণ সাধিতে 
পারে এ টিভিতে। 
জনমনে সীমাহীন প্রভাব ইহার__ 
সকল মানুষ তাহা বরেন স্বীকার। 
একই ভাবে দেশব্যাপী অকল্যাণ সৃজিবার 
ক্ষমতাও রয়েছে ইহার। 
মানব-মনের অন্যায়ের স্পৃহা জাগাইতে 
টিভির মতন কিছু নাই এ জগতে! 
এই টিভি জগতের পরম বিম্ময়__ 
মানুষের সৃষ্টি ইহা অন্য কিছু নয়। 
বিধাতা স্বয়ং প্রকাশিত হয়েছেন 
তার সৃষ্ট মানুষ মাঝারে-__ 
তাই দেখি অসম্ভব সম্ভব হয়েছে 
এই টিভি আবিষ্কারে! 
ধন্য মানি অপরূপ এই টিভি আবিষ্কার__ 
নররূপী নারায়ণ নিজে 
অষ্টা যার! 


২১২ 


কাব্তরী 


পিসীমার ছেলে-মেয়ে ননীদা ও বেলাদিকে নিয়ে__ 
খেলিতাম মোট সাতজনে, 
মহা আনন্দিত মনে! 
বেলাদিকে নিয়ে মোরা বোন চারজন-_ 
ননীদ। ও আমার দাদারা মিলে 
ভাই তিনজন। 
আমাদের বিশাল বাড়িতে-_ 
পুকুর ও ফলের বাগান পিছনেতে। 
সম্মুখে বিরাট মাঠ তারপর নদী-_ 
সাত ভাইবোনে মিলি খেলিতাম 
সন্ধ্যা অবধি। 
এক স্কুলে পড়িতাম বেলাদির সনে 
মোরা চার বোনে 
খেলিতাম সবাই মিলিয়া লুকোচুরি! 
বড় আনন্দের মাঝে কেটে গেছে শৈশবের দিন-__ 
ফিরিয়া তো আসিবে না আর কোনদিন! 
আজ মোরা চার বোন বার্ধকোর দুয়ারে এসেছি- 
আপন আপন সংসারের দায় বহিতেছি। 
দেখা হওয়া সকলের বড়ই কঠিন__ 
বহু বখসরের পরে হয় কোন দিন। 
মায়ার বাঁধনে বাঁধা রয়েছি আমরা-__ 
মায়াময় জগতের ইহাই তো ধারা! 
শৈশব যৌবন হতে বার্ক্যের পথে 
অগ্রসর হবে সবে এ মর জগতে। 
কে কাহার আগে যাবে জগৎ ছাড়িয়া 
কেহ নাহি ভাবে তাহা জীবন ভরিয়া 
মানবজীবন পদ্মপত্রে জলের মতন__ 
বিধাতারে স্মরণে রাখিয়া 
কাটাইতে হবে এই 
সংসার জীবন! 


কাব্যতরী ২১৩ 


বৃন্দাবন 


বৃন্দাবন দরশন হয়নি আমার-_ 
মানসে হেরিতে সেই বেণুগোপালেরে 
হৃদি-বৃন্দাবনে, 
মোর মন চাহে বার বার! 
যমুনা পুলিনে কদম্বকাননে যার বাশী 
বিমোহিত করেছিল শ্রীরাধার প্রাণ__ 
অস্তর গহনে মন খোঁজে তারে অনুক্ষণ 
পাইবারে তাহার সন্ধান! 
বংশীধারী সেই কালাটাদের উদয়ে 
মোর হাদয়ের তমোরাশি হয়ে যাবে নাশ-_ 
উজল আলোক স্নানে শুচিশুভ্র হবে 
মোর অস্তর-আকাশ! 
সেই কৃষ্চন্দ্রের দর্শন 
অনুক্ষণ যারে স্মরে মোর মন, 
গোপাদের মন! 
কবে হবে আমার জীবনে সেই হরির দর্শন__ 
যাহারে পাইলে সার্থক হইবে 
মোর মানব ভানম! 


শ্রজাপতি 


ফুলের বাগানে সারাবেলা-_ 
উড়ে চলে প্রজাপতি দলে দলে 
যেথা ফুলমেলা! 
বিচিত্র বরন ফুলেরই মতন প্রজাপতি__ 
মিশিয়ে নিজেরে ফুল সনে 
বসে প্রতি ফুলে অকারণে, 
কেন তা কে জানে? 
ভ্রমর যেমন ফুলে বসি করে মধু আহরণ-_ 
প্রজাপতিদল তাহা করে না কখন। 
প্রতি ফুলে বসে অকারণ! 


২১৪ 


কাব্যতরী 


অপূর্ব সুষমাময় প্রজাপতিগণ__ 
সৌন্দর্য-পিপাসা লুৰ্ধ তাদের জীবন। 
বিধাতা রচিয়াছেন প্রজাপতিদের 
সুন্দর করিয়া দান করি বিচিত্র বরন! 
আসিয়াছে পৃথিবী মাঝারে আনন্দের তরে-__ 
অকারণ আনন্দে মাতিয়া। 


মায়ারানী 


বহুদিন ধরে আমরা সকলে তারে চিনি! 
সরল সুন্দর তার স্বভাব ও মন-_ 
হাসিমুখে সকলেরে করে সম্ভাষণ । 
অশোকনগরে দাদা বাড়ি করেছেন-__ 
বৌদিকে নিয়ে দাদা সেখানে থাকেন। 
দূর গ্রাম হতে নিজ বাড়ি ছাড়ি। 
বহুদিন ধরে তিনি দাদাদের জানা। 
আসিতে হয়েছে তারে কাজ করিবারে। 
সরল স্বভাব দেখে দাদা ও বৌদি 
ভালবেসেছিল তাকে প্রথম অবধি। 
মায়াও করিত সেবা তাদের দুজনে-_ 
অস্তরের ভালবাসা দিয়ে হৃষ্টমনে। 
দাদা সারাদিনভর থাকিতেন বাড়ি__ 
বৌদিকে যাইতে হত স্কুলে বাড়ি ছাড়ি। 
প্রধানা শিক্ষিকা তিনি ছিলেন ইস্কুলে_ 
বাড়ির দায়িত্ব পুরা মায়ার উপরে 
রেখে ফেলে। 
সে দায়িত্ব পালিয়াছে মায়া নিজগুণে-_ 
বৌদিও সন্তুষ্ট ছিল দাদার নিকটে সব শুনে। 


কাব্যতরী ২১৫ 


এবারে দাদার খুব অসুখ হইতে__ 
নিয়ে যেতে হল তাঁকে সেবা সদনেতে। 
চিকিৎসার শেষে দাদা আসিলেন ফিরি-_ 
ছুটি নিয়ে কিছুকাল বৌদিকে 
থাকিতে হোল বাড়ি। 
মায়া প্রাণপণে করিতে লাগিল সেবা অতীব যতনে। 
ক্নান-খাওয়া ভুলি মায়া প্রহরীর প্রায়__ 
রাত্রি-দিন কাটাইল দাদার সেবায়। 
মায়াকে জানিল বৌদি নিজ কন্যা বলি-_ 
জানাইল আমাদের সকলেরে 
তার গুণাবলী । 
কৃতজ্ঞতা পাশে বৌদি বাঁধিল মায়াকে_ 
প্রার্থনা জানাল দেবতাকে! 


অনুরাগ 


অনুরাগ স্বর্গীয় সম্পদ হৃদয়ের ধন__ 
অনুরাগ বিনা নাহি বাঁচে কোন জন! 
অনুরাগ ভরে পৃথিবী নিয়ত 
প্রদক্ষিণ করিছে সূর্যেরে । 
সমুদ্র রয়েছে ঘিরে এই বসুধারে 
হৃদয়ের অনুরাগ ভরে! 
অস্তরের অনুরাগে তটিনী চলেছে বেগে 
সাগরের সনে মিলিবারে। 
পুষ্প অনুরাগী ভ্রমরেরা সারাক্ষণ 
পুষ্প হতে পুষ্পান্তরে করিছে গমন। 
জ্যোতম্না রাতে চাতকেরা জাগে 
টাদের পরশ লাগি 
টাদ অনুরাগে! 
অনুরাগভরে ঘিরিয়া তরুরে চলিয়াছে লতা 
আকাশেতে চাহি উ্ধ্বশিরে ! 
নবমেঘ অনুরাগে তড়িৎ খেলিছে মেঘে 
ধরণীর অনুরাগ বাদলধারায়, 
্রীম্মের উত্তপে সহে বৃষ্টির আশায়! 


২১৬ কাবাতবী 


যুগে যুগে পুরুষ-প্রকৃতি পরস্পর অনুরাগী অতি 
চলে জীবনের ধারারে বহিয়া! 
আপন সস্তানে পিতা-মাতা স্নেহ করে 
হৃদয়ের সীমাহীন অনুরাগভরে। 
সেইরূপ আপন আপন ভ্রাতা-ভগ্নি তরে 
একই অনুরাগ জন্মে তাহাদের হৃদয় মাঝারে। 
অনিত্য এ সংসার জীবনে 
নিতাসত্য ভগবানে অনুরাগী হয় যেই জন, 
সার্থক হইয়া ওঠে তাহার জীবন। 


তীর্থ ভ্রমণ 


যৌবনের শেষে এসে ঘটেছে সুযোগ 
নানা তীর্থ দর্শন করার 
শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথে দর্শন হয়েছে মোর 
বিভিন্ন সময়ে চারবার। 
আরও দেখিয়াছি তথা আচার্য শংকরে 
গোবর্ধন-মঠের ভিতরে। 
শিলং পাহাড়ে ভ্রমণের তরে গিয়েছি আমরা 
যেই বার__ 
গৌহাটীতে এসে কামাখ্যা মায়ের পীঠম্থানে 
লভিয়াছি দর্শন তাহার। 
তুষার-রচিত লিঙ্গরাজ অমরনাথের দর্শনের তরে 
দুঃসাহস ভরে গিয়েছি কাশ্মীরে । 
বহু কষ্ট সহ্য করে তিন দিন ধরে 
চড়েছি পাহাড়ে 
অপরূপ লিঙ্গরাজে হয়েছে দর্শন, 
সার্থক জেনেছি মোর মানব জনম! 
কেদার-বদরী তীর্থ দর্শনের তরে 
বহু পরিশ্রম শেষে হয়েছে দর্শন 
বন্রীনারায়ণ। 


কাব্যতরী ২১৭ 


তথা হতে নামিবার পথে 
দর্শন হয়েছে আচার্য শংকরে 
যোশীমঠ-গুহা অভ্যস্তরে। 
পঞ্চকেদার লিঙ্গে দর্শনের আশে 
দর্শনের তরে এই বিভিন্ন কেদার! 
তুঙ্গনাথ রুদ্রনাথ মদনহেম্বর আর 
কল্েশ্বর শিবে দর্শন করিতে চড়িয়াছি বারবার 
বহু কষ্টে বিভিন্ন শৃংগেতে! 
বছর পাঁচেক গেছে কেটে__. 
তারপর রাজস্থান ভ্রমণ করিতে 
এসেছি দিল্লিতে । 
দিল্লি হতে বাহির হইয়া জয়পুর আজমীর 
রাজপুতানার নানা স্থান ঘুরিতে খুরিতে 
উপস্থিত হইলাম পুক্ষর তীর্থেতে। 
ব্রহ্মার মন্দির দর্শন করিয়া চলিলাম 
দর্শনের তরে। 
সেই স্থান ছাড়ি আসিয়া গুজরাটে 
প্রভাসখণ্ডেতে। 
দেখিলাম তথায় আবার আচার্ষ শংকরে 
সারদা মঠের অভ্যত্তরে। 
পরদিন আরব সাগরে স্নান সারি 
পুজিলাম সোমনাথ লিঙ্গ মহারাজে 
ভক্তি করি। 
সেখা হতে আসিলাম দ্বারকাপুরীতে 
দেখিলাম রাজা কৃষ্ণ আনন্দিত চিতে। 
রুক্সিনী মাতার দর্শন হইল কুব্সিনী মন্দিরে 
পৃঙজ্জিলাম সকলে মিলিয়া ভক্তি ভরে। 
নৌকায় চড়িয়া গিয়া বেট-দ্বারকায়। 


২১৮ 


কাব্যতরী 


তথা হতে নাগেশ্বরে গিয়া মাটির নিচেতে 
নাগেশ্বর শিবে হইল দর্শন 
দ্বাদশ জ্যোতির্লিঙ্গ মাঝে 
যিনি অনাতম! 
পশ্চিম দেশের বনু তীর্থ দর্শন করি 
ফিরিলাম অবশেষে দিল্লি হয়ে বাড়ি। 
বছর দশেক পরে যেতে হল গয়াধামে 
পিগুদান তরে। 
গয়াধামে করিয়া গমন 
শ্রীবিষু্পাদ মহাপীঠ হইল দর্শন। 
বুদ্ধগয়া গিয়া লভিলাম দরশন 
সেই বোধিবৃক্ষে যার নিচে ধ্যানে বসি 
রাজপুত্র শাক্যসিংহ লভেছিল 
নৃতন জীবন! 
কালীঘাট মন্দিরেতে দক্ষিণা-কালিকা 
দক্ষিণেশ্বরে ভবতারিণী জননী আর 
পঞ্চবটা মূল, কাশীপুর উদ্যান বাটিকা, 
একে একে দর্শন করেছি এ সকলে, 
পশ্চিম বাংলার সব মহাতীর্থ বলে। 
দর্শন হয়েছে আরও মহাতীর্থ সাগর-সঙ্গম 
মহর্ষি কপিল যেথা রচেছেন আপন আশ্রম। 
এ জন্মে যত তীর্থ হয়েছে দর্শন 
ভগবৎ কৃপা ভিন্ন কাহারও তা 
হয় না কখন! 
মোর প্রতি তার কৃপা অনুভব করে 
প্রণাম জানাই তারে 
কৃতজ্ঞ অস্তরে। 


কাবাযতরী ২১৯ 
আমাদের ধারা 


আমার পিতার উধ্্বতন দ্বাদশ পুরুষ 
বাসুকী গোত্রেতে জন্ম কায়স্থ ক্ষত্রিয় 
গঙ্গাধর সেন 
নদীয়া জেলার কংকগ্রাম ছাড়ি 
ট্টগ্রামে আসি বসতি নিলেন। 
জায়গা নিলেন ফিরিংগী বাজারে 
কর্ণফুলী নদীপারে মাঠের উপরে। 
সেইখানে বসতি স্থাপন করি ধীরে 
কর্ণফুলী নদীর ওপারে কিনিলেন আরও 
জমিজমা পুকুর ও চাষক্ষেত 
কোয়েপাড়া গ্রামে 
খ্যাতি পাইলেন সে গ্রামের জমিদার নামে। 
তার পুত্র বাণীকান্ত সেন 
পরবউকালে তার উত্তরাধিকারী হইলেন। 
এই ধারা বাহি কেটে গেল তাহার জীবন 
নিজপুত্র আনন্দীরামের হাতে 
করিলেন নিজ জমিদারী সমর্পন। 
বংশ-পরম্পরা ক্রমে জীবানন্দ শ্যামরায় শ্রীরাম 
পরশুরাম রামশংকর বৃন্দাবন নিত্যানন্দ 
সেই পূর্বপুরুষের জমিদারী রক্ষা করিবার। 
মোর পিতা রঞ্জনলাল সেন 
নন্দকুমারের জ্ষ্ঠপুত্র রূপে জন্মিলেন। 
তাহার সম্তান মোরা মোট নয় জন 
পাঁচ পুত্র সহ চারি কন্যাগণ। 
জ্যেষ্ঠ পুত্র নাম যার রজতকুমার 
ভারতের মুক্তি লাগি সূর্য সেন অনুগামী হয়ে 
দিয়েছেন প্রাণবলি সম্মুখ সমরে, 
চট্টগ্রাম পৃণ্যভূমি 'পরে। 
পরবর্তী তার তিন পুত্রদের মাঝে 
প্রথম পুত্রের মৃত্যু ঘটে অত্যন্ত শৈশবে। 
মেজ ভাই মোহিত কুমার আঠারো বৎসর 
বয়সেতে__ 
ছাড়িয়া গেহেন দেহ পিতার সাক্ষাতে। 


২২০ 


কাব্যতরী 


গঙ্গাধর সেন হতে দ্বাদশ প্রজন্ম পরে 
দেশ ছাড়া হতে হোল আমার পিতারে। 
আসিতে হইল তাঁকে আমাদের 
সকলের সাথে কলিকাতা মহানগরীতে। 
আশি বৎসরেতে পিতা অসুস্থ হইয়া 
দু'বৎসর রহিলেন শয্যায় শুইয়া। 
দেহত্যাগ করি পিতা গেল নিত্যধামে 
মাতার সহিত রাখি আমাদের 
ছয় ভাইবোনে। 
সেজ ভাই দীপ্তি সেন আর ছোট ভাই ক্রমে 
সংসারী হইল বিবাহ করিয়া দুই জনে। 
বোন তিন জন রয়ে গেল ভাইদের সনে 
সংসার না-করে শাস্ত মনে। 
শুধু ছোট বোন প্রবেশ করিয়া সংসারেতে__ 
লভেছিল এক পুত্র শাস্তনু নামেতে। 
সেজদার ঘরে-__ 
একপুত্র জন্ম নিল পার্থ নাম ধরে। 
দেখি সেই প্রথম নাতিরে। 
ছোট ভাই ত্রিদিবের পুক্রদ্ধয় অনিন্দা-সুনন্দ 
জন্মিবার পরে 
নাতিদের পেয়ে আমার মায়ের মনে 
আনন্দ না ধরে। 
তিন নাতি সহ ভরা সংসার ফেলিয়া 
মাতা বিনোদিনী ছাড়িয়া গেলেন দেহ 
কিছুদিন অসুখে ভূগিয়া। 
মায়ের মৃত্যুর দু'বৎসর পরে 


কাব্যতরী ২২১ 


এ বংশের ধারা ধরে 
এই বংশে-পরিচয় রাখিয়া গেলাম 
তাহাদের তরে! 


বাবা 


মনে পড়ে আমার বাবাকে 
চাদের মতন বাবা এই ভাব থেকে। 
বাবা মোরে অতি ক্লেহভরে 
এই নাম ধরে। 
বাবা আমাদের তরে আনিতেন কিনি ঘরে 
খেলনা পুতুল নানাবিধ 
যত্ব করে। 
পুতুল পাইয়া মোরা সব ভাইবোনে 
নাচিতাম একসাথে আনন্দিত মনে! 
সকাল বেলায় বৈঠকখানায় গোল-টেবিলেতে 
পড়িতাম সব ভাইবোন 
বাবার নিকট এক সনে। 
পড়া শেষ হলে 
ন্নান-খাওয়া করি সবে গিয়েছি ইস্কুলে। 
বিকালে ইস্কুল থেকে ফিরে 
খেলাধুলা করেছি সকলে একসাথে 
সুমুখের মাঠে সব ভাইবোন জুটে। 
পড়া শেষ হলে বাবা থেকে রূপকাহিনীর 
অপরূপ সব গল্স শুনিতাম। 
বাবার কখনও যদি অসুখ হইত 
সব ভাইবোন মোরা হইতাম ভীষণ দুঃখিত। 
জল-পটি দিতাম কখনও তার 
কপালের 'পরে। 
বাবার স্নেহের কথা ভুলিব না সারা জীবন ভরিয়া 
রহিবে তাহার স্মৃতি হৃদয় জুড়িয়া! 


২২২ 


কাব্যতরী 


মনে পড়ে সেই ছেলেবেলা 
রাত্রিতে খাবার পর পিড়িতে শুইয়া 
হইতাম মোরা ভাইবোনে ঘুমেতে কাতর । 
বাবা আসি অতি সশ্েহে একে একে কোলেতে তুলিয়া 
সেই সব দিনে আজ কেন মনে পড়ে 
এত বেশি করে? 
আজ বাবা আমাদের মাঝে আর নেই 
দেখিব না তাহারে কখনও এই জীবনেই। 
আজ শুধু বিধাতারে জানাই মিনতি 
বাবার আত্মার তিনি করুন সদ্গতি! 
পারিব না এ জীবনে ভুলিতে বাবারে 
জীবন ভরিয়া বাবা থাকিবেন 
আমার অস্তরে। 


শিউলি 


শরতের সোনালী প্রভাতে 
ঝরে শিউলির ফুল অরুণ আলোতে । 
বিছাইয়া শুভ্র শয্যা শিশির সজল 
ধরণীর বুকে আপনার সুখে। 
প্রভাতের বায়ু ভরি ওঠে মধুর সুবাসে 
শারদীয়া জননীর আগমনী সুর 
প্রাণে আসে! 
শ্বেতবর্ণ দলগুলি রেখেছে ধরিয়া 
পীত বৃত্ত তার 
বিধাতার দান অপরূপ এ কুসুম 
জগতবাসীর তরে শারদ-উপহার। 
দেবতা-চরণ লভিবারে 
পুষ্পের জনম এ সংসারে। 
সার্থক হইবে এই ফুলের জনম 
পরশিয়া দেবতা-চরণ! 


কাব্যতরী ২২৩ 


সাধনা 


শৈশব হইতে মানব-জীবনে চলিছে সাধনা ! 
জ্ঞানলাভ তারে বাল্য হতে যৌবন অবধি 
চলে তার এ সাধনা 
বিদ্যা আরাধনা । 
তারপরে প্রবেশি সংসারে চলে অবিরাম 
সাধনা তাহার অর্থলাভ তরে। 
অর্থকরী নানা বিদার সাধন লাগি 
করে সে যতন প্রাণপণ । 
যৌবনের শেষে সংসার পালন 
হয় তার সযত্ব সাধন-_ 
আপন সংসার সহজ সুন্দর রূপে 
পালন করার সাধনা সে করে-_ 
একাস্ত অস্তরে! 
ধীরে ধীরে যবে বার্ধক্য নামিয়া আসে 
সারা দেহ-মন ঘিরে-_ 
সংসারের ভার ছাড়ি দিয়া বংশধরগণে 
আপনার মনে সাধনা সে করে, 
নির্জনে গোপনে স্মরি ভগবানে! 
পরিণত বার্ধক্য আসিয়া স্মরণ করায় 
অবিরত দেহের যাতনা 
সেই কষ্ট জাগাইয়া তোলে মৃত্যুর বাসনা। 
তখন মানুষ সব চেষ্টা ত্যাগ করি মগ্ন হয় 
সতোর সাধনে__ 
অস্তরের তলে সাধাবস্ত নিতাসত্যে 
লভিবার তরে 
আমরণ সাধনা সে করে। 


রবির কিরণে উজলিয়া চলেছে ধাইয়া 
ম্টীণ জলধারা-__ 
আপন অন্তর বেগে নামি 
উপল-বিশ্তীর্ণ সানুদেশে অতিক্রমি! 


২২৪ কাব্যতবী 


উচ্ছসিত কলকল সংগীতমুখরা 
হৃদয় আবেগে সম্মখের পানে 
কোন অজানার টানে! 
স্দীর্ঘ প্রার্তর আর বিত্তীর্ণ শস্যের ক্ষেত 
অতিক্রমি ০০ 
অবিরাম বেগে, 
মিলনের আশে তটিনীর পাশে। 
দূর হতে ত্রমে পশিল শ্রবণে তটিনীর গম্ভীর গর্জন 
আকুল করিয়া প্রাণ-মন, 
জাগাইয়া প্রাণের মাঝারে 
মিলনের মধুর স্বপন! 
ধীরে আসে নয়ন-সীমায় অপরূপ সেই 
তটিনীর রূপ-- 
আকুল আবেগে মিলনের আশে 
তটিনীর বুকে ঝপাইয়া পড়িল তখন 
হইল মিলন! সার্থক জীবন! 


কন 


অপরূপ এই কদন্ব কুসুম 
যার দরশনে মনে আনে গোকুলের স্মৃতি 
যেথা কদম্ব কাননে রাধাশ্যামে গোপীগণ সনে 
লীলায় মগন হয়ে রহিতেন নিতি। 
বর্ষণমুখর দিনে কেশর ফুলায়ে ফুটি ওঠে 
তরুশাখে কদশ্খের ফুল 
ঘনঘোর মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পটে 
অনুপম রূপে প্রাণ করিয়া আকুল! 
রৌদৌজ্জ্রল দিনে কদশ্ব কাননে 
মধুলোভী অলিকুল গুঞ্জরিয়া ফিরে__ 
অকাতরে ঘুরে ফিরে মধুপান করে। 


কাব্যতরী ২২৫ 


সুশীতল সমীরণ বহি যায় মর্মরিয়া 
জাগাইয়া শিহরণ কদন্বের প্রাণে । 
কদম্বকেশর ঝরি পড়ে ধরণীর 'পর- 
কোমল সুবাস ভরি দেয় সন্ধ্যার বাতাস। 
প্রাণমন ওঠে ভরি বেপুগোপালেরে স্মরি-- 
কদম্বকানন ধার লীলা নিকেতন! 
কদম্ব ফুলের সাথে বিজড়িত রহিয়াছে 
রাধাশ্াম আর গোপীগণ-_ 
এ ফুলের দরশন জাগাইয়া দেয় প্রাণে 
তাহাদের লীলাভূমি সেই বৃন্দাবন! 
ধনা এই অপরূপ কদম্বকুসুম- 
শ্রীহরি-চরণ লভি সার্থক হয়েছে 
যাহার জনম। 


কৃষ্তচড়া 


কৃষ্ণচুড়া ফুল ভুবনে অতুল। 
বিশাল বৃক্ষের শিরে যবে রাশি রাশি 
আগুণ বরন ফুল ফোটে-__ 
নিদাঘের ঘননীল আকাশের পটে 
হেরি সেই শোভা হৃদয় আকুল হয়ে ওঠে। 
রক্তবর্ণ ফুল রহিয়াছে পলাশ-শিমুল-__ 
কৃষ্ণচূড়া সনে নহে তারা সমতুল। 
আপন সৌন্দর্য লয়ে নিজ মহিমায়__ 
রহিয়াছে কৃষজ্চুড়া সম্রাটের প্রায়! 
বাগানের বহুতর রক্তবর্ণ পুষ্প সনে 
হয় না তুলনা এ ফুলের-_ 
অরণ্যের বৃক্ষে বৃক্ষে যত পুষ্প শোভে 
| বিবিধ বরন, 
বর্ণে কৃষ্ঞচুড়া তাহাদের মাঝে অতুলন ! 
ফুল ঝরিবার পরে এই বৃক্ষশাখে 
হয় তার বীজের জনম-_ 
বীজগুলি ঝুলি থাকে গাছের শাখায় 
খর্ব তরবারির মতন। 


২২৬ কাব্যতরী 


কৃষ্ণবর্ণ শত শত পাকা বীজ এ বৃক্ষের 
শাখায় শাখায় 
দোল খায় অবিরত সুশীতল 
হাওয়ার দোলায়। 
আশ্চর্য এ দৃশ্য মনে বিস্ময় জাগায়! 
বীজ হতে কৃষ্ণচড়া বৃক্ষের জনম_ 
সুবিশাল এই বৃক্ষ রূপে অনুপম। 
পুষ্প আর বীজ দুই নহে সাধারণ-_ 
বর্ণের বিচারে কৃষ্ঞচুড়া অতুলন! 


মধুকর 


মৌমাছি বোলতা ভ্রমর-__এরা মধুকর। 
মধুপান তরে বনে বনে ফিরে 
ফুল হতে ফুলে বসি মধুপান করে। 
মধু আহরণ তরে ওড়ে সারাদিন ধরে 
না-হয়ে কাতর । 
মধু সঞ্চয় করি সে মধু যতনে ভরি 
রাখি দেয় সম্তানের তরে-__ 
অরণ্যের বৃক্ষশাখে অভিনব মৌচাক রচিয়া 
সেই মৌচাক মাঝারে! 
মধুভরা মৌচাকের মাঝে_ 
একে একে বহু সম্ভানের জন্ম দিয়া 
মধু পান করাইয়া উহাদের রাখে বাঁচাইয়া, 
ক্রমে বড় হয়ে তারা যায় চলি 
বাহিরে উড়িয়া। 
অপরূপ এই মধুকরের জীবন--- 
বহু কষ্ট করি আপন সম্তান লাগি 
করে তারা মধু আহরণ! 
বৃক্ষশাখে মৌচাক মাঝারে 
রাখে উহা করিয়া যতন। 
তার সেই কষ্টের সঞ্চয়-_ 
মানুষ লোভের বশে 
অপূর্ব কৌশলে কাড়ি লয়। 


কাব্যতরী ২২৭ 
রাতের আঁধারে দল বাঁধি বনে গিয়া 


মধুকর বিধাতার অপূর্ব সৃজন-_ 
পুষ্পমধূ আহরণ করি 
কাটায় জীবন! 


প্রকাশ 


এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জুড়ি যতদূর দৃষ্টি অবকাশ-_ 
সর্বত্র নেহারি তোমার প্রকাশ! 
উধের্ব সীমাহীন নভোতলব্যাপী 
নেহারি তোমারে-_ 
কোটি কোটি নীহারিকা আর নক্ষত্র মাঝারে । 
নিম্নে ধরাবক্ষ জুড়ি অরণ্য-পর্বত 
সাগর-মেদিনী আর জীবগণ__ 
সবার মাঝারে পাই তোমার দর্শন! 
দৃশ্যময় জগৎ মাঝারে বন্ুরূপে 
দিতেছ নিয়ত দরশন-_ 
সূর্যালোক আর বায়ুরূপে লভিতেছি 
তোমার স্পর্শন! 
প্রতি শ্বাসে প্রাণবায়ু রূপে করিতেছি তোমারে গ্রহণ__ 
সর্বব্যাপী তব অনুভূতি লভিতেছে মন 
সর্বক্ষণ । 
চেতনার রূপে তুমি আছ এই ব্রন্দাণ্ড ব্যাপিয়া__ 
জীবগণ লভিছে চেতনা 
তব চেতনার স্পর্শ দিয়া। 
চেতনেরও চেতয়িতা তুমি, হে মহান, 
সগুণ-নিশুণ রূপে মহাবিশ্বে 
আছ বর্তমান! 
মহাশুন্য চিত্তাকাশ আর চিদাকাশ__ 
সর্বত্রই তোমার প্রকাশ । 


কাব্যতরী 


স্কুল-সুন্ষ্স ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অণু-পরমাণু 
যাহা আছে বিশ্ব জুডি_ 
সবই তুমিময়! 
তুমি ছাড়া কিছু নাই কিছু নাহি হয়! 


শিবচতুর্দশী 
ফাম্মুনের কৃষ্তাচতুর্দশী ভক্তগণ থাকি উপবাসী 
পুজে তোমা ভক্তিভরে গঙ্গাজল আর 
বিষ্বাদলে- 
প্রহরে প্রহরে সারানিশি ধরে। 
এই শুভদিনে বিশ্ববৃক্ষ-স্থিত নিষাদের 
অশ্রজল আর বিল্বদল গ্রহণ করিয়া তুষ্ট 
সেই নিষাদেরে__ 
মুক্তি লভিবারে! 
সেই হতে আজিও জগতবাসীগণে 
এই পণ্যদিনে তোমার স্মরণে 
পুজে তোমা ভক্তিভরে থাকি উপবাসী, 
রজনীর চারি প্রহরেতে চারিবার 
জাগি সারা নিশি। 
কোন অতিথিরে পারনার তরে__ 
ভোজন করায়ে অগ্রে সেই অতাথরে 
আপনারা করেন ভোজন সেই অতিথির পরে। 
শিবচতুর্দশী ধারা করেন পালন-__ 
হৃদয়-মাঝারে করি তব জাগরণ 
সার্থক করিতে চাহে আপন জীবন। 
অক্তর্যমী তুমি সদাশিব, 
অত্তরের অনাবিল ভক্তি তব প্রিয়__ 
বাহ পূজা মিথ্যা আড়ম্বর 
স্পর্শিতে পারে না কভু তোমার অস্তর। 


কাব্যতরী ২২৯ 


সদাশিব, তব কৃপা নিশ্চয়ই লভিবে তারা 
নিজ জীবনেতে! 


নারী 


বিধাতার অনুপম সৃষ্টি নারী ভুবন মাঝারে__ 
গড়েছেন তিনি তারে পুরুষ হইতে 
স্বত্ব আকারে! 
পুরুষে গড়িয়াছেন অপূর্ণ করিয়া__ 
তাহারে পূর্ণতা দান করিলেন নারীরে সৃজিয়া! 
দ্বিবিধ রূপেতে হেরি নারীগণে জগত মাঝারে-__ 
মোহিনী মুরতি আর জননী আকারে! 
মোহিনী রূপিনী নারী আত্মস্বার্থে নিমগ্ন রহিয়া 
খোঁজে আপনার সুখ পুরুষেরে বিভ্রাস্ত করিয়া । 
অন্যায়ের পথে যায় চলি অতি ধীরে-_ 
দু£খবিপদের মাঝে পড়ি অবশেষে 
আত্মগ্রানি অনলেতে পুড়ে! 
এ হেন নারীর জন্ম সংসারের বিনাশের তরে- 
ভোগ-বাসনার উত্তাল তরঙ্গ মাঝে ডুবাইয়া 
পুরুষেরে জীবনের সত্যপথ হতে টানি লয় দূরে। 
নারীর পুর্ণ তা হেরি তার মাতৃভাবে-_ 
জননী হইতে শ্রেষ্ঠ নাহি কোন নারী এই ভবে! 
শিশুকাল হতে মাতৃভাবে পুর্ণ রহে বালিকার মন_ 
আপনার ভ্রাতা-ভন্্ীদের যত্ত করে 
মায়ের মতন! 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মাতৃরূপা নারী 
সংসারের কেন্দ্রে থাকি রাখে নিজ সংসারেরে ধরি। 
আপনার সংসারের প্রতিটি জনেরে-_ 
সেবা করে অকাতরে নিঃস্বার্থ অস্তরে। 
মাতৃরূপা নারী বিশ্বজননীর প্রতিনিধি__ 
বিশ্বের কল্যাণ তরে 
সৃষ্টি করেছেন তারে বিধি! 


কাব্যতরী 
রানী রাসমণি 


ভুবন-পুজিতা মাতা রানী রাসমণি-_ 
ভগবতী জননীর অষ্টসথী মাঝে 
অন্যতমা তিনি। 
শিবানী মাতার স্বপ্রাদেশ লভি প্রতিষ্ঠিল গঙ্গাতীরে 
মাতা ভবতারিণী মন্দির অপূর্ব সুন্দর। 
মন্দিরের বিশাল চত্বরে গঙ্গার উপরে 
দ্বাদশ শিবের প্রতিষ্ঠা হইল-_ 
ভিন্ন ভিন্ন দ্বাদশ মন্দিরে! 
আরও প্রতিষ্ঠিত হোল লক্ষ্ীনারায়ণ__ 
করিয়া যতন। 
পুণ্য-ন্নানযাত্রা দিবসেতে অভিষেক করি__ 
ভক্তি সহকারে। 
পৃূজক ব্রাহ্মণ রামকুমারের হস্তে করিলেন 
সে পুজার ভার সমর্পণ। 
রানীর মাধামে মাতা ভগবতী করিলেন তার 
অপরূপ লীলার প্রকাশ-_ 
এই মন্দির মাঝারে গঙ্গাতীরে 
দক্ষিণেশ্বরে। 
সেই পৃজারীর ভ্রাতা নাম গদাধর-__ 
রানীমাতা দেখি গদাধরে 
লক্ষ্পীনারায়ণে নিত্যপূজা করিবার। 
ভবতারিণী মাতার নিত্যপৃজা ভার 
ন্যত্ত করিলেন গদাধরের উপরে 
সুযোগ্য পূজারী রূপে চিনিয়া তাহারে। 
গদাধর জননীরে পুজিতেন নিত্য অশ্রজলে-__ 
খাওয়াইয়া দিতেন দেবীরে আপনার হাতে 
কহিতেন আপনার মনে জননীর সনে 
নানা কথা আনন্দে মাতিয়া! 


কাব্যতরী ২৩১ 


অদ্ভুত পূজারী এই গদাধরে হেরি__ 
মন্দিরের যত কর্মচারী নালিশ জানাল 


রানী মাতার সদন জানবাজারেতে। 
সব কথা শুনি পাঠালেন রানী 
পুত্রতুল্য জামাতা মথুরে__ 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে। 
ভাগ্যবান মথুরমোহন পাইলেন অপূর্ব দর্শন-__ 
গদাধর দেহে শিব-কালী একসঙ্গে 
রয়েছে দু'জন! 
সেই কথা শুনি রাসমণি গদাধরে চিরদিন তরে 
ভবতারিনী মন্দিরে! 
কর্তব্য করিয়া শেষ রানী রাসমণি 
পরিতৃপ্ত আর প্রশান্ত অস্তরে-__ 
সকল দায়িত্ব মগ্ুরের 'পরে সমর্পিয়া 
নিত্যধামে গেলেন চলিয়া। 
রানী রাসমণি পার্থিব সম্পদে শুধু 
ছিলেন না ধনী-_ 
নহে বর্ণিবার। 
দেশবাসী প্রজাদের রানীমাত্র 
নহেন তো তিনি-__ 
বিশ্বজন হৃদয় আসনে 
আছেন আসীন, 
রানী রাসমণি! 


২৩২ 


কাব্যতরী 
জন্মদিনের স্মরণে 


হে রামকৃষ্ণ, যুগ-অবতার, 
প্রণমি তোমারে আমি বারবার 
আজি তব শুভ জন্মতিথির স্মরণে-_ 
ফাগুন শুক্রা-দ্বিতীয়ার শুভদিনে ! 
প্রভাতরবির পুণ্কিরণ 
ঘোষিল ধরায় তব আগমন-__ 
মধুর শঙ্ঘ ধ্বনিল! 
জগতবাসীরা শুভসংবাদ শুনিল। 
কলির তমসা করিতে হরণ 
হইল জগতে তব আগমন-_ 
সারা বিশ্বের আধার নাশিয়া 
কলির কালিমা মুছালে! 
সত্য ও ত্রেতা-দ্বাপর যুগেতে 
এসেছিলে তুমি এই ধরণীতে_ 
ধ্বংস করিয়া অসুর শক্তি 
ধর্ম রক্ষা করিতে সাধু-সজ্জনে বাঁচাতে! 
মরদেহ ত্যজি লুকালে আড়ালে-_ 
কাতরে স্মরণ করিতেছি আজ 
তব জন্মের প্রভাতে 
বহু আশা লয়ে মনেতে! 
নবযুগে পুনঃ নবতর সাজে-_ 
অধর্ম নাশি ধর্ম স্থাপন করিতে, 
কলি ঘুচাইয়া সত্যযুগেরে সূচিতে! 


কাব্যতরী ২৩৩ 
পথ 


সভ্যতার উষাকাল হতে হইয়া চলেছে 
পথের সৃজন__ 
মানুষের প্রয়োজনে হইতেছে নিত্য নব 
পথের জনম। 
নিত্য-প্রয়োজনে একস্থান হতে অনাস্থানে 
গমন করার ফলে হইতেছে অগণিত 
পথ আবিষ্কার। 
এইরূপে শতশত বৎসর ধরিয়া 
কতশত পথ সৃষ্ট হইয়াছে__ 
কে রাখিবে হিসাব তাহার! 
আদিযুগে শুধু স্বলপথ আর জলপথ 
হত ব্যবহার-__ 
সভ্যতার অগ্রগতি সনে হইয়া চলেছে 
নিত্যনব পথ আবিষ্কার । 
এপ্জিনের আবিষ্কারে রেলপথ হইল তৈয়ার__ 
আকাশযানের প্রয়োজনে বায়ুপথে 
চলাচল হইল তাহার । 
ভূগর্ভে পথের সৃষ্টি মানুষের বিচিত্র রচনা-_ 
সাগর অতলে হইয়াছে যত পথ 
না-হয় বর্ণনা। 
মানব-মনের তলে কোন পথ আছে 
কে তাহা জানিবে? 
আত্ম-দরশন লাগি কোন পথে 
চলিতে হইবে কে সন্ধান দিবে? 
জীবনের সর্বশেষ পথ এই আত্মানুসম্ধান__ 
সদ্গুরু একমাত্র দানিবেন 
এই আত্মজ্ঞান! 


২৩৪ 


কাব্যতরী 
বিচিত্র সৃজন 


কোন পশু আকাশেতে ওড়ে রাতের আঁধারে? 
বাদুর উহার নাম, সন্ধ্যার আঁধারে 
দেখা যায় তারে। 
দিনের আলোকে তার দৃষ্টি অন্ধ থাকে_ 
তাই কভু দেখি না তাহাকে। 
কোন পাখি পশু-নাম ধরে পৃথিবীর পরে? 
উটপাখি উড়িতে না পারে__ 
পাখি হয়ে সে বিচিত্র পশু-নাম ধরে। 
কে দিয়েছে এই নাম উপহাস করে? 
কাছিম মাছ কি পশু ভেবে বল দেখি? 
জলে থাকে সাঁতরে বেড়ায় ছোট পোকা খায়__ 
নদীচরে বালির উপরে রাখে ডিম পেরে। 
উভচর প্রাণী যারা থাকে জলে ও ডাঙ্গায়__ 
কাছিমকে তাহাদের দলে ফেলা যায়। 
জাল পেতে শিকারের তরে কোন প্রাণী 
খায় পোকা ধরে? 
মাকড়সা জাল পাতে পেট থেকে 
সৃতো বার করে-_ 
সেই জালে যত পোকা পড়ে 
খায় সব মেরে। 
কোন প্রাণী নিজ জীবনের এক স্তরে 
পেট থেকে সৃতো টানি বাসা বুনি 
তাতে বাস করে অন্ধকারে? 
গুটিপোকা রেশমের সূতা দিয়া বাসা বুনি 
বাসার ভিতরে বাস করে-__ 
তারপরে বাসা নাশি চলে যায় 
জীবনের অন্যস্তরে প্রজাপতির আকারে। 
আরও কত বিচিত্র সৃজন ভরেছে ভুবন! 
শনৃষ্টিকতাঁ অপরূপ এক শিশুর মতন-__ 
অন্তহীন এই খেলা যুগাস্তরে চলেছে বহিয়া! 


কাব্যতরী ২৩৫ 


জ্ঞানঘুর্তি দেবী সরস্বতী মত্ত্যবাসীগণের আহুানে-__ 
নামেন ধরায় যেই শুভ শ্রীপঞ্চমী দিনে, 
সেই পুণ্যক্ষণে অবতরি আসিলেন শ্রীশ্রীবাবাঠাকুর 
উদ্ধারিতে জগ-জনগণে-_ 
অতীব দুর্লভি তত্বজ্ঞান দানে! 
বিশ্বজননীর তত্ববাণী শুনাইতে জগৎবাসীরে 
মায়ের মহৎ ইচ্ছা পূর্ণ করিবারে। 
এই অনুপম গ্রন্থ রচিত হয়নি সাধারণ জনগণ তরে__ 
সেই সব মহাজন যাঁরা করিছেন প্রাণপণে 
তত্ব অন্বেষণ আপন অস্তরে, | 
এই গ্রন্থ একমাত্র তাহাদের তরে। 
“তত্থালোক” মহাগ্রন্থ পাঠে যেইসব মহাজন 
লভিবেন আপন অস্তরে সে মহান তত্তুজ্ঞান 
অতি ধীরে ধীরে__ 
তাহাদের দ্বারা ক্রমে ঘটিবে এ জগতের 
বিবর্তন নবযুগ সূচনার তরে! 
জনমনে নবীন চেতনা উদ্বুদ্ধ করিয়া 
ক্রমে তাহাদের তত্ব-অভিমুখী করি 
সত্যযুগ সূচনা করিতে _ 
এসেছেন নিজে হরি শ্রীশ্রীবাবাঠাকুর নাম ধরি 
এ মর-জগতে! 
বহু পুণ্যে এই জন্মে যেই সব ভাগ্যবান 
পেয়েছেন বাবাঠাকুরের দরশন__ 
সার্থক হয়েছে তাহাদের 
এ নশ্বর মানব-জীবন! 


২৩৬ কাব্যতরী 


অচেনা 


কেমনে কবিতা লিখিতেছি এত-__ 
সেকথা তো আমি জানি না, 
তাহারে তো আমি চিনি না! 
রয়েছ গোপনে কতদিন ধরে-_ 
সম্মুখ পানে ঠেলিছ? 
তোমার মনের যত কথা সব 
মোর মুখ দিয়া কহিছ? 
মৃত্যুর মুখ হতে টানি মোরে 
লইয়া আসিলে পুনঃ সংসারে-_ 
কেন যে এ কাজ করিয়াছ তুমি, 
সেকথা তো আমি জানি না। 
আমি যে তোমারে চিনি না। 
হে অচেনা, যদি কৃপা করিয়াছ 
গোপনে লুকায়ে কেন রহিয়াছ? 
দেখা দিয়া মোরে পুরাও বাসনা-__ 
পরশিতে দাও শ্রীচরণ! 
দর্শন দানে সার্থক কর এ জীবন! 


প্রতিমা 


ছোট মেয়ে প্রতিমা সুন্দরী 
এসেছে মোদের বাড়ি__ 
বড় দিদি মেনকার বিবাহের পরে 
আপনার বাবা মাকে ছেড়ে_ 
ছোট-খাট সব কাজ করিবার তরে। 
প্রতিমা আসার পর 
কেটে গেল একটি বৎসর। 
প্রতিমা এখন 
হয়ে গেছে আপনার জন। 


কাব্যতরী ২৩৭ 


ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে 
বাগানে সে যায় ছুটে_ 
ফুল তুলিবারে আমাদের তরে। 
কিছু ফুল নিয়ে দিতে যায় ধেয়ে__ 
প্রতিবেশী দাদুর বাড়িতে 
আনন্দেতে মেতে। 
ভালবাসে প্রতিমাকে দাদু-দিদা দুইজনে- 
মেনকার ছোট বোন জেনে। 
মেনকা কাটিয়ে গেছে বারোটি বসর 
আমাদের ঘরে মিষ্ট ব্যবহারে। 
সুন্দর স্বভাব দেখে বেসেছিল ভাল ওকে 
বাড়ির ও পাড়ার সকলে-__ 
এখনও যায়নি ওকে ভুলে। 
প্রতিমা এখনও ছোট মেয়ে-_ 
সব কাজ করে মন দিয়ে। 
আদর পায় সে ছোট বলে সকলের কাছে_- 
তাই বুঝি বাবা-মা ও বাড়ি ভুলে আছে। 
আমাদের সকলকে দিদা বলে ডাকে__ 
আমরাও শ্নেহভরে খুকী বলি তাকে। 
প্রতি বছরেতে একবার যায় তারা দেশে-_ 
সব ভাইবোন মিলে মহানন্দে ভেসে! 
ছোট খুকী প্রতিমাকে যখন না-দেখি-_ 
কাঁদে প্রাণ তার তরে কেন তা না বুঝি! 
একটি বছরে সে যে হয়েছে আপন-_ 
তাই তারে না-দেখিলে 
কেঁদে উঠে মন! 


“সম্ভবামি যুগে যুগে” 


২৩৮ 


কাব্যতরী 


শ্রীচৈতন্য নানক আদি বহুতর রূপে যুগে যুগে 
আবরিয়া আপন স্বরূপে নব কলেবরেন 
তোমার এ আগমন সংঘটিত হইয়া চলেছে 
যুগ হতে যুগে 
আজিও যাহার বিরতি হয়নি একবার। 
কলিঘোর তমসা নাশিতে_ 
আসিয়াছ নামি দেশকাল গন্তী অতিক্রমি। 
কামারপুকুর গ্রামে জন্ম নিলে গদাধর নামে__ 
গয়াধামে দিলে স্বপ্ন পিতারে তোমার 
ভগবান বিষণ আসিছেন পুত্ররূপে ত্বার! 
শৈশব কালেতে তব আনুড় গ্রামের পথে 
সহসা হইল দিব্যজ্যোতির দর্শন-_ 
প্রথম সমাধি লাভ হইল তখন। 
ক্রমে ক্রমে বারবার এ অপূর্ব সমাধি হইতে__ 
জানিল জগৎ নহ তুমি সামান্য মানব। 
নির্বিকল্প সমাধি হইতে প্রত্যাগত যেইজন-_ 
অবতার ভিন্ন সেই নহে সাধারণ! 
বিশ্বব্যাপী প্রচারিত হল মহিমা তোমার-_ 
বেদান্তের সত্যধর্ম পুনঃ প্রচারিতে 
আগমন করেছ আবার । 
জানাইলে তুমি যত জগৎতবাসীরে__ 
সর্বজীবে প্রকাশিছে চৈতনাস্বরূপ 
বিশ্বআত্মার চেতনা, 
মায়া-আবরণে শুধু জীব তাহা জানিতে পারে না। 
সাধনা করিয়া যদি পারে করিবারে 
আপনার স্বরূপ দর্শন-__ 
দুঃখময় মানবজীবন হতে 


মুক্তিলাভ হইবে তখন! 
বিশ্বময় এই মহাধর্ম প্রচারিয়া 
জগতবাসীরে আলোকের সন্ধান দানিয়া-_ 
গেলে চলি আত্মদর্শী পুরুষ মহান 
তুমি ভগবান আপনার স্বরূপে মিশিয়া! 
এবারে আসিলে তুমি তপঃশুদ্ধ দিব্যদেহে 
বাউলের বেশে-_ 


কাব্যতরী ২৩৯ 


ঘোষিলে নিজেকে । 
জননীর তত্ববাণী শোনাইতে শত শত তত্বগীতি 
উদ্‌গীত হইল সে সানাই হতে! 
মরতের জনগণে উদ্ধারিতে নবরূপে 
করি আগমন-_ 
শ্রীশ্রীবাবাঠাকুর নাম করিলে গ্রহণ! 
যে-বিশেষ নামে সম্বোধন করিত তোমারে 
জননী সারদা তব পূর্ব অবতারে! 
মায়ের মহৎ ইচ্ছা পূর্ণ করিবারে 
“তত্ালোক”” মহাগ্রন্থ করিলে সৃজন-__ 
প্রকাশিলে সেই তত্ব যাহা বিশ্বজননীর 
হল উদ্গীতন! 
হে পার্থসারখি, আরও কত কত বার 
আগমন হইবে তোমার-_ 
কলির কালিমা বিদূরিয়া ধর্ম প্রতিষ্ঠিতে! 
তোমার এ আগমন, জানি, শেষ হবে না কখন-_ 
যুগ হতে যুগে অবিরাম 
বহিয়া চলিবে! 


গাজরের ফুল 


বাগানের মাঝে গাজরের গাছ আলো করি-_ 
ফুটিয়াছে গাজরের ফুল। 
ছোট ছোট সাদা সাদা ছাতার আকারে 
শোভাতে অতুল! 
কে জানিত এই ফুলে শুধুমাত্র কৌতৃহলে 
গাজরের শির কেটে পুঁতেছি বাগানে__ 
শতশত সাদা ফুল ফুটেছে কেমনে! 
মাটি থেকে হাত-তিন উঁচু গাছগুলি-_ 
হাওয়ার দোলায় জড়াজড়ি করে 
দুলি দুলি। 


কাব্যতরী 


অপরূপ শোভা তার নয়নেতে হেরি 
প্রাণমন উঠিছে আকুলি। 
গাজর খেয়েছি বহু বৎসরে বসরে-_ 
কিন্তু গাছ তার দেখিনি কখনও 
এই জীবন মাঝারে! 
সরু সরু পাতাগুলি নরম ডাঁটায়__ 
বায়ুভরে উঠে দুলি জড়াইয়া 
ফুলে ও পাতায়। 
এ-গাছের নিচে মাটির ভিতরে-__- 
জন্মিছে গাজরগুলি অতি ধীরে ধীরে। 
মূল যবে পরিপূর্ণ হবে উপরের গাছগুলি 
শুকাইয়া যাবে। 
মূলো আলু এদের মতন-_ 
মাটির গভীরে হয় গাজর ফলন। 
সব্জী রূপেতে হয় গাজর রন্ধন-_ 
আরও নানারূপ সুখাদ্য ব্যঞজন। 
মিস্টান্ন রূপেতে গাজর হইতে হয় হালুয়া তৈয়ার__ 
চিনি কিশমিশ আদি উপাদান তার। 
ধন্য মানি বিধাতারে -__ 
কত না বিচিত্র খাদ্য সৃজেছেন 
এ জগতে মানুষের তরে! 


তুমি কোথা তুমি কতদূর? 


এই মহাবিশ্ব দ্ুলোক ভূলোক যতদুর দেখি 
আর জানি-_ 
সৃষ্ট সবই তাহা মানি! 
জন্মকাল হতে এই বার্ধক্য অবধি যতকিছু 
নিরবধি সবেতেই রহিয়াছ তুমি__ 
তব ইচ্ছা তব শক্তি চালনা করিছে মোরে 
তাহা মনে জানি। 


কাব্যতরী ২৪১ 


অনুপম এ বিশ্বপ্রকৃতি জল-স্থল-আকাশ-বাতাস 
সর্বত্রই তব চেতনা ও শক্তির প্রকাশ! 
তোমার শক্তিতে চলিতেছে জীব-জগতের 
যত প্রাণী-_ 
অচেতন যাহা তাহাতেও পরমাণু-রূপে 
রহিয়াছ তুমি! 
তাহাও করাও তুমি অস্তরেতে বসি। 
ভ্রাক্ত আমি খুঁজে মরি “তুমি কোথা, তুমি কতদূরে ?” 
কেন এই ভ্রান্তি আন আমার অস্তরে 
তোমার বক্ষেতে থাকি খুঁজি তোমা দূরে? 
মনে মনে জানি আর মানি-_ 
এ বিশ্বজগৎ শুধু তুমিময়, 
তুমি ছাড়া কিছু নাই, কিছু নাহি হয়! 
হে মহান, 
আমার অস্তরে দাও তব অনুভূতি 
প্রতি শ্বাসে যেন পারি জানিতে তোমারে । 
সমস্ত হৃদয়-মন পরিপূর্ণ করি 
তোমার আনন্দে তোল ভরি! 
মোর এ হৃদয় করি দাও শুধু তুমিময়! 


ডালিম 


হরিৎ চিকণ সরু সরু পাতার আড়ালে 

রক্তবর্ণ অনুপম ডালিমের ফুলগুলি দোলে। 

প্রভাতের স্নিগ্ধ সমীরণ আর অরুণ কিরণে 

দেখি সেই শোভা পুলক জাগিয়া ওঠে মনে! 
দ্বিবিধ বর্ণের সমাবেশে বাগানের স্লিপ্ধ পরিবেশে 

ডালিমের গাছখানি অপরূপ 

শোভা করিয়াছে। 

ডালিমপাতার ফাকে হইয়া চঞ্চল! 


২৪২ কাবাতরী 


কোন কোন ডালে থোকা থোকা কাচা ফল 
বাতাসেতে দোলে__ 
ফুল আর ফল প্রভাত রবির করে 
করে ঝলমল! 
সুপক্ক ডালিমফল ভরি থাকে রসাল দানায়-__ 
সুমিষ্ট সে ফল খেয়ে মহানন্দে 
প্রাণ ভরে যায়। 
রূপে আর স্বাদে প্রাণে-মনে তৃপ্তিদান করে-_ 
ডালিম সবার প্রিয় এ গুণের তরে। 
বিবিধ ফলের মাঝে ডালিমের ফল অনুপম 
গুণের বিচারে এই ফল অতুলন! 
ধন্য বিধাতার সৃষ্ট এ অপূর্ব 
ডালিমের ফল-__ 
দানায় দানায় করে টলটল। 


লেবু 


আমাদের দেশে যত টক ফল আছে 
লেবু সকলের চেয়ে উপকারী বলি 
গণ্য হইয়াছে। 
রোগীর পথ্যেতে এই লেবু ব্যবহার 
রোগীর রুচির তরে অতি চমৎকার! 
গ্রীষ্মের দুপুরে চিনি-জলে লেবুরস দিয়া 
পান করি শাস্তি ও তৃপ্তিতে ভরে হিয়া। 
ভাতের সহিত এই লেবুরস গরমের দিনে 
অপরূপ তৃপ্তি আনে প্রাণে! 
এ কারণে বাগানেতে লেবু চারা করেছি রোপণ 
যৌবন এখন। 
সন্ধ্যার বাতাসে ভাসি 
প্রাণমন করিছে উদাস! 


কাবাতবরী ২৪৩ 


আরও ধীরে দেখা দিল একখানি 
অতি ক্ষুদ্র ফল-_ 
সে ফল দেখিয়া প্রাণ আনন্দেতে 
হইল চঞ্চল! 
কত আশাভরে করেছি রোপন এই লেবুর চারারে 
শুধুমাত্র একটি ফলেরে! 
সে আশা হয়েছে পূর্ণ আজ এই ফলটি দেখিয়া। 
মনে মনে সংকল্প করেছি-_ 
এই প্রথম লেবুটি সার্থক করিব 
দেব-ভোগে দিয়া। 
মোর জীবনের এই শেষের প্রহরে 
স্বচক্ষে দেখিয়া মহানন্দে পূর্ণ হল মন। 
আশা-পৃরণের তৃপ্তি উহার কারণ । 
কৃতজ্ঞ অস্তরে আজ তাই-_ 
বিধাতারে ভক্তিভরে প্রণাম জানাই! 


চা 


চা-কফি- কোকো এ তিনের মাঝে 
চায়ের আদর বেশি বাঙালীর কাছে। 
অতি শিশুকালে চা খেতে শিখেছি মোরা 
দুধের বদলে! 
মায়ের নিকটে চা অতি প্রিয় ধন-_ 
তাই মা শিখাল আমাদের 
জানিয়া আপন। 
মোর মেজকাকা ডাক্তার রূপে যোগ দিয়েছিল 
প্রথম বিশ্বরণে ব্রিটিশের সনে। 
সেথা হতে ফিরি মায়েরে আমার 
শিখাইল চা-পান করিতে বারবার । 
সেই কাল হতে মার মনে চায়ের অপূর্ব আকর্ষণ 
রয়ে গেল ভরিয়া জীবন। 
আজ মোর বার্ধক্যের শেষের প্রহরে 
সেই পুরাতন স্থৃতি জাগে বারে বারে। 


২৪৪ 


কাব্যতরী 


চায়ের আসন্তি রবে মোর জীবন ভরিয়া 
বাঁচিব না কভু আমি চা-খাওয়া ছাড়িয়া। 
চা-গাছ দেখার সাধ জেগেছিল মনেতে আমার 
আশা ছিল সে সাধ পূরণ হবে 
বেড়াইতে গিয়া শিলং পাহাড়। 
সে সাধ আমার হয়নি পূরণ 
শিলং পাহাড়ে হয় না কখনও 
চায়ের ফলন। 
আসামের সমতলে এই চাষ রয়েছে প্রচুর 
দার্জিলিং শিলিগুড়ি আদি স্থান 
চায়ের বাগানে ভরপুর। 


অপূর্ব চায়ের ফুল অতি মনোরম 
মধ্যভাগে পীতবর্ণ কেশরে ঘিরিয়া 
রহিয়াছে চারিখানা শ্বেতবর্ণ দল 
অপূর্ব সুষমা বিস্তারিয়া। 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে দেখিলাম অবশেষে 
চায়ের বাগান মনোহারী! 
দল বাঁধি যত পাহাড়ী রমনী চয়ন করিতে রত 
চা-গাছের পাতা যত-_- 
মাথার-পিছনে বাঁধি কোণাকৃতি ঝুড়ি, 
ঝুড়ি মাথে চলে সারি সারি! 
সফল জানিনু মোর চা-বাগান দেখার স্বপন 
টিভি মাঝে দেখি এই অপরূপ 
চায়ের জীবন! 
আশা পূরণের আনন্দে ভরিয়া গেল মন 
সার্থক মানিনু বিচিত্র এ টিভির সৃজন! 


কাব্যতরী ২৪৫ 
একফালি সাঝের আকাশ 


বাড়ির পূর্বধারে টানা বারান্দাতে 
একখানা আরামকেদারা রহিয়াছে। 
সম্মুখে বাগানে ফুলে ফুলে ওড়ে 
যত ভ্রমর ও প্রজাপতিগণে 
ক্ষণে ক্ষণে! 
ঘন নীল একফালি আকাশেরে 
দেখি অবহেলে। 
প্রত্যহ বিকালে চা-খাওয়া হইলে-_ 
তাকাইয়া থাকি সেই আকাশের নীলে! 
ধীরে ধীরে সন্ধা নামে আকাশের কোলে-_ 
ঝাঁকে ঝাঁকে পানকৌড়ি উড়ে যায় চলে। 
কোণাকৃতি হয়ে পৃব হতে পশ্চিমের পানে। 
তাকাইয়া থাকি আমি অবাক নয়নে। 
সুইফ্ট পাখিরা ওড়ে দলে দলে 
তীব্রবেগে উড়ি এরা বিস্ময় জাগায় 
হঠাৎ মিলায় কোথা বোঝা নাহি যায়! 
অন্ধকার ঘনাইলে আকাশের কোলে 
চামচিকা আর বাদুরেরা ওড়ে দলে দলে। 
মাঝে মাঝে নিশাবক ডেকে উঠে ওক্‌ ওক্‌ 
আড়ালে থাকিয়া-__ 
হঠাৎ সে ডাক শুনে যাই চমকিয়া। 
সন্ধ্যাতারা পুবাকাশে আঁখি মেলে চায়। 
পূর্ণিমা-সন্ধ্যায় তাশ্রথালা সম অপরূপ 
নিশানাথ উদিত হইয়া__ 
সুশ্নিগ্ধ কিরণ-স্পর্শ দিয়া 
মোহময়ী পরীরাজ্যে চায় চলি 
আমারে লইয়া! 


২৪৬ 


কাব্যতরী 
ঘর ও বাহির 


শৈশব হইতে আবদ্ধ ঘরের মাঝে 
পারিনি থাকিতে। 
ওদের ভাষায়, ইসারায়! 
তাদের সে নীরব আহান স্পর্শ করেছিল মোর প্রাণ। 
তাই ঘর হতে ছুটি উন্মুক্ত প্রান্তর ছাড়াইয়া 
সারাবেলা! 
নির্দিষ্ট সময় শুধু ঘরে রহিয়াছি 
ঘুম-খাওয়া আর পড়াশুনা নিয়ে 
যতক্ষণ আছি। 
বাড়ির পিছনে পুকুর ও সুবিশাল ফলের বাগানে 
সারাদিনে বহুবার ঘুরিতে গিয়াছি। 
যৌবনের কর্মব্যস্ত দিনে যতটুকু অবসর পেয়েছি যখন-__ 
ছুটে চলে গেছি বিশাল দেশের 
যত পুণ্যতীর্থ স্থানে 
বাহিরের হাতছানি আর নীরব আহানে! 
শুনিতেছি বাহিরের ব্যাকুল আহবান, 
নীল আকাশের হাতছানি প্রাণ মোর লইতেছে টানি 
সুদূরের পানে-__ 
ঘরের বাঁধনে বাঁধা থাকিব কেমনে? 
দেহের বার্ধক্য মোরে রাখিয়াছে ঘরে-_ 
প্রাণেতে জাগিছে ব্যাকুলতা বাহিরের তরে। 
অসহায় নিরুপায় গৃহ-আঙ্নায় অবশেষে 
রচনা করেছি সামান্য বাগান এক 
ফুল আর কয়েকটি গাছে। 
সুশীতল সমীরণ আর রবির কিরণ 
নিয়ত প্রবেশে মোর এই বাগানেতে_ 
উপরের নীলাকাশ ডাকে মোরে হাতছানি দিয়া 
আনন্দে আকুল করি হিয়া! 


কাব্যতরী ২৪৭ 


জীবনের শেষপ্রান্তে এসে আজ শুধু এ বাগানখানি 
যাহা পেয়ে শান্ত মনে থাকিতে পেরেছি 
আমি ঘরের বাঁধনে! 
ইচ্ছা জাগে মোর মনে জীবনের শেষদিনে 
এই নির্জন বাগানে তুলসী-গাছের নীচে শুয়ে 
ঈশ্বর-স্মরণ করি যেন পারি 
মুদিতে নয়ন! 
এ মহৎ ইচ্ছা মোর কখনও কি হইবে পূরণ? 


আকাশের ডাক 


খোলা আকাশের ডাক শুনেছে যে জন 
ঘরছাড়া হয়েছে সে ছিঁড়িয়া কাধন! 
তাহার প্রাণই শুধু অসীমের ডাকে 


পায় না সাধারণ। 
এ আহান শুনিবার কান আর প্রাণ নিয়া 
জন্ম যাহাদের-__ 
এই আহ্বানের! 
এ জগতে দেশে দেশে ঘরছাড়া কত আছে 
কে করে হিসাব তার? 
জানিবার প্রয়োজন হয় না কাহার। 
সুদূরের নীরব ইসারা শুধু তাহাদের প্রাণে 
জাগাইতে পারে সাড়া__ 
গৃহসুখ চাহে না যাহারা। 
মহাবিশ্ব নিয়ত ডাকিছে জনগণে 
বাহিরে আসিয়া মিলাইতে প্রাণ 
তার সনে। 


কাব্যতরী 


প্রকৃতির সনে যার প্রাণ রহে মিশি 
ক্ষুদ্ধ গণ্তী অতিক্রমি যায় সে চলিয়া দূরে 
উন্মুক্ত প্রান্তর নদ-নদী অরণ্যে পাহাডে। 
তাহাদের মাঝে বুঁজিয়া পাইতে আপনারে । 
অনাবিল সুনীলিম আকাশে চাহিয়া 
আপনারে ফেলে হারাইয়া 
সে সুদূর অসীমের মাঝে। 
যুক্তির আনন্দ জাগে প্রাণে 
অসীমের সনে মিলিত হইয়া! 
এ মিলন কত ষে মধুর তাহা শুধু সেই জানে 
আপনার অস্তর-গহনে ! 


ইসারা 


সভ্যতার আদি যুগে বাক্য আর ভাষার সৃজন 
হয়নি বখন__ 
মনোভাব প্রকাশের তরে ভাষার বিকল্প রূপে 
সংকেত বা ইসারার ছিল প্রচলন। 
মানুষের ফতবিধ প্রয়োজন সবই 
ইসারা সহায়ে একে অন্যেরে জানাভ_ 
হৃদস্রের যত ভাব আনন্দ-বেদনা 
রোগ-দুঃখ কষ্ট সবহ ইসারায় 
প্রকাশ করিত। 
কালক্রমে কণ্ঠস্বর বিবিধ ভঙ্গীতে 
ব্যবহার শুরু হল ইসারা জানাভে। 
হয় তো এ থেকে ক্রমে শব্দ সৃষ্টি 
হল দেশে দেশে _ 
মিলিত শবেতে বাক্য সৃষ্টি হল শেষে! 
ভাষা সৃষ্টি হয়ে গেলে ইসারা কমিল__ 
গোপন কথার তরে কেকল রহিল। 
ইসারা এখনও আছে দেশে প্রচলিত-_ 
বিশেষ বিশেষ স্থানে হয় ব্যবহৃত। 


ইসারার প্রয়োজন মানুষের কাছে চিরদিন আছে-__ 
অদ্যাবধি প্রয়োজন ফুরায়নি তার। 
ভাষা আর ইসারা চলিছে পাশাপাশি 
চিরদিন চলিবে উভয়ে মিলিমিশি! 


০বলেখুশে 


বাগানে বেলের দীর্ঘ লতা ভরি 
সাদা সাদা বেলফুল ফুটেছে বাগান 
আলো করি। 
রবির কিরণ স্পর্শে ঝুঁড়িগুলি একে একে 
নয়ন মেলিছে-_ 
প্রভাতের স্নিগ্ধ সমীরণ ফুলের সুবাসে 
ভরি আছে। 
শ্বেতবর্ণ ফুলগুলি লতায় লতায় 
বায়ুভরে অবিরত হেলিছে দুলিছে-__ 
শত শত মৌমাছি আর প্রজাপতি 
উড়িয়া উড়িয়া মধু পান করিতেছে। 
বেলের লতার পাশে ঝোপাকৃতি ছোট ছোট 
বেলফুল গাছ বাগানে শোভিছে-_ 
উভয় গাছেতে একই রূপ গুচছ গুচ্ছ 


ফুল ফুটি 
গ্রীষ্মকালে এইসব বেলফুল ফোটে_ 
স্নিগ্ধ মৃদু সুবাসে বাতাস ভরি ওঠে। 
অপূর্ব ফুলের শোভা বাগানের মাঝে 
বহুতর ফুলে ফুলে বাগান সেজেছে! 
সাদা বেলফুল সনে অপরাজিতার নীল রঙ 
ধরেছে মোহন রূপ অতি মনোরম। 
লাল লাল জবাফুল গুলি-_ 
| সবুজ পাতার কোলে আছে মুখ তুলি। 
পীতবর্ণ ছোট ছোট অজানা কুসুম 
ফুটেছে বাগান আলো করি-__ 
মধুলোভী ভ্রমরেরা উড়িছে তাদের 
ঘিরি ঘিরি! 


২৫০ কাব্যতরী 


সে শোভা অতীব মনোহারী ! 
শুভ্রবর্ণ কুন্দফুল ঝোপের উপরে মাথা তুলি-_ 
চাহিছে রবির পানে 
উজ্জ্বল কিরণে ঝলমলি। 
কাঞ্চন ফুলের গাছে 
শ্বেতবর্ণ কাঞ্চন কুসুম শত শত 
আলো করি রহিয়াছে-_- 
লুবধ ভ্রমরের দলে 
করিয়া মোহিত! 
পুম্পের জীবন ধন্য হয় 
পরশিয়া দেবতা চরণ। 
প্রস্ফুটিত ওয় পুষ্প দেবতার তরে-__ 
দেবতার পায়ে আপনারে 
নিবেদন করে! 


চেত্র 


ধরণীর বুক হতে উতলা ফাগুন 
বিদায় লইয়া যেতে যেতে _ 
উদাসী চৈত্রের আগমন ধ্বনিত হইয়া 
ওঠে বিশ্বপ্রকৃতিতে! 
চৈত্রের সে আগমন ধ্বনি 
কান পেতে শুনিছে বনানী-_ 
উতলা হাওয়ায় ডালে ডালে 
শিহরণ জাগে, 
শুনি সে বারতা! 
ধরণীর বুকে তৃণ-প্রাস্তরে 
শ্যামলিমা জাগে ধীরে ধীরে-_ 
তরুশাখে দেখা দেয় নব-কিশলয় সনে 
নবীন মঞ্জরী-__ 
নবরাগে তরুলতা কাঁপে থরথরি! 


কাব্যতরী ২৫১ 


চৈতি হাওয়া জানাইয়া যায় বনে বনে 
নব অতিথর আগমনের বারতা কানে কানে। 
তার সেই গোপন বারতা বহি আনে 
নবীন প্রাণের সাড়া 
বনানী ও প্রাস্তরের প্রাণে! 
নিখিলের প্রাণে বাজে নব অতিথির আগমনী সুর__ 
বসন্তের আগমন নহে বেশি দূর, 
শোনা যায় তার আগমন ধ্বনি 
কানে বাজে তার চরণের নূপুর, শিঞ্জিনী! 
জানিল ভুবন-__ 
নব বসম্তের আগমন 
সঘুখরিত হোল দিক্‌ দেশ 
আনন্দে মগন হল বিশ্বপরিবেশ। 
বসস্ত খতুর এই অনুপম লীলা 
রবে কতদিন? 
উত্তপ্ত নিদাঘ আসি অকস্মাৎ 
নিঃশেষিবে তাহার জীবন। 
এ জগতে কোন প্রাণ নহে চিরশ্তন-__ 
জীবনেরে চিরদিন মৃত্যু আসি 
করে আলিঙ্গন! 


কম্তরীমৃগ সম 


কস্তরীমূগ আপন নাভির অপূর্ব সুবাসে 
আকুল হইয়া__ 
দিশাহারাপ্রায় দিকে দিকে 
ভ্রমিয়া বেড়ায়! 
জানে না কোথায় সেই সুগন্ধের উৎস রহিয়াছে__ 
কতদুরে নিকটে বা কাছে 
কোথা আছে? 
অবশেষে অশান্ত চঞ্চল মনে ঘর্ষণ করিয়া চলে 
নিজ দেহ বৃক্ষকাণ্ড সনে-_ 
যার ফলে কস্তরী অকালে যায় ঝরি 
মুক্তি দানি অশাস্ত মৃগেরে 
শান্ত করি! 


২৫২ 


কাব্যতরী 


সেই মত মানুষ খুঁজিছে ভগবানে অরণ্যে বিজনে-_ 
পর্বতগুহায় বসিয়াছে তার ধ্যানে; 
কোথা আছ তুমি হরি দেখা দাও দয়া করি-_ 
কাতরে স্মরিছে রাতেদিনে। 
অবোধ পাগল প্রায় জানে না তাহারা হায়__ 
সে কৌস্তভমণি রহিয়াছে আপনার 
হৃদয়গডহায়! 
অমুল্য জীবন তার বৃথা কেটে যায়। 
শক্তি আর চেতনার মিলিত স্বরূপ যিনি 


এ মহান অনুভূতি লভিবারে পারে যেইজন-__ 
আপন জীবনে নিষ্ঠা-সহকারে করি তাঁর আরাধন, 
অনুপম সেই দিবা অনুভূতি লভি যায় মিশি 
বিশ্বআত্মা সনে লবণ-পুস্তলী সম, 
আপনার দেহ ত্যজি সেইক্ষণে! 


শুকতারা 


সন্ধ্যার গগনতলে 
শুকতারা মেলিল নয়ন-_ 
সবার প্রথম। 
ধীরে ধীরে একে একে__ 
শুরু করিয়াছে দেখা দিতে 
অন্ধকার আকাশের পটে! 
উজ্জ্বল নয়ন মেলি ফুটি ওঠে তারা দলে দলে। 
নিঃসীম আকাশতলে তারার নয়ন জুলে-_ 
সর্বোজ্জবল শুকতারা তাহাদের মাঝে 
শ্লিগ্ধ হাসি লইয়া বিরাজে। 


কাব্যতরী ২৫৩ 


অন্ধকার রাতের গভীরে দূর আকাশের গায়ে 
দেখা দেয় শুকতারা আপন উজ্জ্বল মহিমায়__ 
সে তীব্র ছটায় তারাদল স্নান হয়ে যায়। 
মধারাতে দেখি তারে গগনের সবেচ্চি সীমায়_ 
ধীরে পরিক্রমি অর্ধপথ এসেছে হেথায়। 
পশ্চিম আকাশে চাহি ভাবে বুকি মনে__ 
অবরোহণের কাল শুরু তার হইবে এক্ষণে । 
নিশা শেষে ম্লান হেসে শুকতারা বিদায় জানায়__ 
অস্ত-সাগরের পানে যাত্রা শুরু 
করার বেলায়। 
সন্ধ্যাকালে পুবকািশ হতে যাত্রা শুরু করি 
সম্পূর্ণ গগন-পরিক্রমা শেষ হলে__ 
কর্তব্য করিয়া সমাপন 
কতারা যাবে অত্তাচলে ! 


আষাঢ 


আবাঢ গগনে পুঞ্ পুঞ্জ কৃষ্দমেঘ 
গম্তীর গর্জনে ধায়__ 
প্রবল বর্ষণ আনি ধরাবক্ষে 
নদী নদ-প্রাভুর ভাষায় । 
বজ্রের গর্জন সনে বিদ্যুৎ ঝলক 
প্রাণে আনে শঙ্কা অজ্ঞানিভ-_ 
পঞ্চিকেরে পথমধ্যে অকস্মাৎ 
করি চমকিত! 
গ্রীষক্মতাপে উষ্দ ধরা হরধিত হয়ে 
বষারে জানায় স্বাগতম্‌ 
পরিপূর্ণ হয়ে হয় আনন্দে গন! 
বৃষ্টি দানে আশীবদি ধরণীর বুকে_ 
সুজলা-সুফলা ধরা ভরি ওঠে সুবে। 
শস্যপূর্ণ হয়ে পৃথবী লম্ম্্ীমত্ত হয়__ 
দেশবাসী বষরি কল্যাণে সুখে বস্্র। 


২৫৪ কাব্যতরী 


কৃষক ও গ্রামবাসী বষাঁরে মঙ্গলদাতা জানে-__ 
বষরি আশায় গরমের কষ্ট 
সহ্য করে প্রাণপণে । 
খতুরাজ বলে সর্বজনে-__ 
প্রাণদাতা ঝতু বলি 
বষারে সকল লোক মানে। 
ছয়ঝতু মাঝে বষখিতু অন্যতম-__ 
প্রতিটি ঝতুই এই জগতের 
মঙ্গল কারণ! 
বিধাতার সৃষ্ট এই ছয়ধতু মাঝে 
বাঁ শ্রেষ্ঠতম-__ 
মানবের কল্যাণের তরে বিধি 
করেছেন বষরি সৃজন! 


তোমার আহবান 


তোমার আহ্বান শুনি পেতে কান-_ 
মহাবিশ্ব নিয়ত ডাকিছে জগৎবাসীরে 
মিশাইয়া প্রাণ তার প্রাণে 
সাড়া দিতে তোমার আহ্বানে! 
তব শক্তি তোমার চেতনা হতে 
জগতের প্রাণী যত লভিতেছে আপনার 
শক্তি ও চেতনা অবিরত। 
কিন্তু তারা জানে না তোমায়-_ 
তোমার আহান তাই শুনিতে না পায়। 
হে মহান, তোমার আহান যার শ্রবণে পশেছে 
ক্ষুদ্র গৃহাঙ্গন পারেনি তাহারে 
গেছে চলি তোমার আহানে সাড়া দিয়া 
গৃহের বাহিরে মহাবিশ্বের অঙ্গনে! 
তুমি আছ জগৎবাসীর অস্তর মাঝারে 
ওতপ্রোত হয়ে-_ 
তুমি আছ সর্বত্র ব্যাপিয়া, 
তোমারে জানিতে ব্যাকুল হয়েছে মোর হিয়া। 


কাব্যতরী ২৫৫ 


হে মহা-আনন্দময়, তোমার আহুানে 
সাড়া দিতে পারি যেন-_ 
সেই শক্তি দাও মোর প্রাণে, 
তোমার পরশ দানে 
আমার জীবন 
পূর্ণ করি লও! 


রজনীগন্ধা 


শ্বেতবর্ণ খজুকায় রজনীগন্ধা ফুল 
সৌরভে মাতায় অলিকুল। 
রাতের বাতাস আকুলিয়া 
ফোটে ফুল মুগ্ধ করি হিয়া। 
প্রভাত রবির উজ্জ্রল কিরণে 
হেরি তারে নয়ন ভরিয়া__ 
গুচ্ছ গুচ্ছ শ্বেতপুষ্প ক্লিপ্ধ সমীরণে 
উঠিছে দুলিয়া। 
মধুলোভী শ্রমরেরা দলে দলে উড়ে আসে 
রজনীগঞ্ধার গন্ধে আকুল হইয়া-_ 
গুন গুন রবে শুর্ধারিয়া 
রত হয় মধুপানে আনন্দে মাতিয়া! 
অনুপম রজনীগন্ধারে-__ 
ব্যবহার করে কেহ প্রিয়-উপহারে। 
আদ্ধবাসরেও দেখা যায় 
রজনীগন্ধার সমাদর-_- 
উৎসব সঙ্জায় আনে এই ফুলে করিয়া আদর। 
গৃহের সঙ্জায় পুষ্প-পাত্রে রজনীগন্ধারে দেখা যায়__ 
এ ফুলের ব্যবহার সর্বত্রই নয়ন জড়ায়! 
দেবতার পুজার লাগিয়া 
হয়নি এ ফুলের জনম-_ 
গাছ আলো করি ফুটি 
জন্মদাতা বিধাতার পায়ে 
সৌরভের অর্ধ্য দিয়া আপনারে করে নিবেদন। 
সার্থক করিয়া তোলে আপন জীবন। 


২৫৬ 


কাব্যতরী 


কাকের বাসা 
চৈত্র শেষে কাক দলে দলে 


খড়কুটা কুড়াইয়া আপন আপন 
বাসা বুনি চলে। 
আপন কুলায়। 
বহু যত্বে বাসা শেষ করি-_ 
কাকমাতা সে বাসায় বসে স্থির হয়ে 
বসি সে কুলায়ে। 
এই ডিমে বসি কাকমাতা 
তাপ দিবে ডিমে অবিরত-_ 
সে তাপ পাইয়া ধীরে ধীরে 
সম্পূর্ণ গঠিত। 
অতি ধৈর্য ধরে কাকমাতা তাপ দেয় 
সারাদিন ডিমের উপরে-__ 
মাত্র একবার তারে আহারের তরে 
বাসার বাহিরে । 
ডিমের ভিতরে শাবকের দেহ পূর্ণরূপে 
গঠিত হইলে-_- 
জননী তাহার অনুভবে বুঝিয়া লইবে। 
অতি সাবধানে ঠোঁট দিয়া 
ডিম ফাটাইয়া 
শাবকেরে মুক্ত কাঁর লবে। 
কচিৎ কখনও কোকিলেরা কাকের বাসায় 
ডিম পাড়ি যায়-__ 
কাক জননীর অজানায়। 
বোকা কাকমাতা আপন ডিমের সনে 
অতি যত্তবে কোকিলের ডিমে 
তাপ দিয়া ফুটাইয়া তোলে। 
কাকের বদলে কোকিল শাবকে যবে 
দেখিবারে পায়__ 


মাতৃহারা কোকিলশাবক 
কখনও বাঁচিয়া থাকে__ 
কভু মারা যায়। 
স্বার্থমগ্না কোকিলজননী 
বাংসল্যের স্বাদ নাহি জানে-_ 
বিধি তারে বঞ্চিত করেছে 
মাতৃন্নেহ দানে! 


চিত্র 


পুরাকালে জমিদারগণ তৈলচিত্র করাতেন 
আপন আপন-_ 
শিল্পীগণে আনি ঘরে করিয়া যতন। 
সাধারণে এ খরচ পারিবে না করিতে বহন__ 
শুধুমাত্র ধনীগৃহে এইরূপ চিত্র অক্কনের 
প্রথা আছিল তখন। 
বিবিধ বর্ণের সমাহারে হত এই চিত্রের সৃজন__ 
এ চিত্র অঙ্কন । 
গৃহে পশি সহসা এ চিত্র দরশনে 
কভু বা হইত ভ্রম- 
আছেন সামনে! 
সে যুগ নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে এখন__ 
যাবে না কখন। 
নূতন যুগের সৃষ্টি নূতন নিয়ম__ 
দেহ অনুলিপি যন্ত্র হয়েছে সৃজন। 
যস্ত্রের সুমুখে স্থির হয়ে বসিতে হইবে 
প্রতিবিশ্থিত হইবে। 
এ ছবিরে ফটোগ্রাফ বলে সব লোকে জানে__ 
দেশে দেশে এই অভিনব চিত্রগ্রহণের 
প্রথা হয়েছে এক্ষণে । 


২৫৮ 


কাব্যতরী 


বিগত জনের মুখচ্ছবি ফটোগ্রাফে ধরা রহিয়াছে__ 
পুত্রপরিজন সেই ফটোগ্রাফ মাঝে 
নিয়তই তাঁহারে স্মরিছে। 
এইরূপে বিদেশে চলিয়া গেছে যারা 
তাহারাও হইবে না হারা 
নিজ আতস্মীয়েরা! 
বর্তমান যুগে এই ফটো উন্নতির শিখরে উঠেছে__ 
রঙীন রঙীন ছবি দিয়া চিত্রনাট্য 
সৃজিত হয়েছে। 
আরও অভিনব যন্ত্র টেলিভিশনের মাঝে 
চিত্রের চরমতম বৈচিত্র্য বিরাজে! 
চিত্র আজ শুধুমাত্র প্রাণহীন প্রতিবিম্ব নয়__ 
জীবস্ত মানুষরূপে আজ এ চিত্রের পরিচয় ! 
বিগত যুগেতে আর বর্তমান যুগে 
যত শিল্পী জন্ম লভিয়াছে-__ 
সৃষ্টিকর্তা বিধাতার চেতনা ও শক্তি 
লয়ে তাহারা জন্মেছে! 
আজিকার চিত্রশিল্প বিশ্বের বিস্ময়__ 
বিধাতার শক্তি ছাড়া 
অন্য কিছু নয়! 


কাঁঠাল 
গরমের অন্যতম ফল কাঠাল রসাল-__- 
স্বর্ণবর্ণ সুগোল গড়ন রসেভরা কোষণগুলি 
অতি অনুপম! 
কোষের মাঝারে বড় বড় বীজগুলি আছে-_ 
এই বীজ হতে কাঠাল গাছের জন্ম হয়। 
সুস্বাদু সুন্দর এই বীজ 
রক্ধাণনতে ব্যবহার হয়। 
কাঁঠালের গাছ অতি দীর্ঘ নয়-_ 
বড় বড় ঝোপাকৃতি গাছ 
সমতল দেশে বেশি হয়। 


কাব্যতরী ২৫৯ 


হরিৎ চিকণ গোল গোল কাঁঠালের পাতা 
সুন্দর গড়ন অতি মনোরম। 
কাঁঠালের ফুলে ভরি যায়__ 
গাছের শিকড় সহ সারা গাছে 
কোন স্থান বাদ নাহি রয়। 
নধর সুন্দর কাঁঠালের ফল 
বৃক্ষকাণ্ডে থাকে যবে ঝুলি-__ 
মনে হয় বুঝি মার কোল আঁকড়িয়া 
বসিয়া রয়েছে শিশুগুলি। 
দেবতার ভোগে কাঁঠালের সমাদর 
সব ফল আগে__ 
নারায়ণ আর শনিঠাকুর পৃজায় 
কাঁঠাল রসের ““সিন্নি” 
সর্বত্রই দেখা যায়! 
সুস্বাদু ফলের মাঝে সুপক্ক কাঁঠাল অন্যতম-_ 
সকলে মানেন এই রসাল 
কাঁঠাল অতুলন! 


চোর 


চোরের জীবন দুঃখের ভীষণ-_ 
ভুলেছে সে শাস্তির জীবন। 
লোভ আর অভাবের বশে 
অভ্যাস হয়েছে ক্রমে তার-__ 
সে অভ্যাস ছাড়িতে পারে না আর। 
সুপথে থাকিয়া কায়ক্লেশে দিন কাটাইতে 
ইচ্ছা তার হইবে না কোন মতে। 
চুরির অভ্যাস ছাড়িতে না-পেরে 
জীবন ভরিয়া শুধু জেল খেটে মরে। 
যতবার জেল থেকে ছাড়া পেয়ে বাহিরে আসিবে 
পুনরায় চুরি করি জেলে ঢুকে যাবে। 
শিশুকাল হতে সুশিক্ষা না-পেলে 
জীবন ভরিয়া দুঃখ ঘটিবে কপালে । 


২৬০ কাব্যতরী 


শিশুর সমাজ-শিক্ষা হয় শৈশবেতে_ 
পিতা ও মাতার কাছ হতে। 
উচিত ও অনুচিত কাজের মাঝারে 
পার্থক্য কোথায়__ 
পিতামাতা শিক্ষা দিয়া শিশুরে জানায়। 
শৈশবে সুশিক্ষা পেলে সারাটা জীবন 
কেটে যাবে শাস্তি আর আনন্দের মাঝে। 
কিন্তু যদি কুশিক্ষা লইয়া চলে সংসার জীবনে 
কোনজন-__ 
দুঃখ ও বেদনা লাভ হবে তার 
ভরিয়া জীবন। 
অনাথ শিশুরা কখনও বা কুশিক্ষা হইতে 
চলে যায় ধীরে ধীরে অন্যায়ের পথে। 
মাতা-পিতৃহারা শিশুর জীবন-_ 
কখনওই সুষ্ঠুরূপে হয় না গঠন। 
সুশিক্ষা পাইয়া সুপথে চলিলে 
দুঃখভোগ হবে না তাহার 
কোন কালে। 
ভাগ্যবান সুখ লভে জীবন ভরিয়া-_ 
দুভগারে দুঃখ-কষ্ট 
লইবে টানিয়া! 


বার্ধক্য 


মানুষের জীবনের তিনটি প্রহর-_ 
বার্ধক্য যৌবন আর শৈশব সুন্দর! 
প্রথম শৈশবে মাতে শিশু 
খেলাধুলা নিয়ে। 
খেলার সহিত লেখাপড়া শুরু করে 
ক্রমে বড় হয়ে। 
তারপরে কৈশোর লভিয়া__ 
খেলার সহিত দেহচ্চা শিক্ষা করে 
আনন্দে মাতিয়া। 
পড়াশুনা সনে নীতিশিক্ষা দেয় গুরুজনে। 
ধীরে ধীরে সে কিশোর আসিয়া দাঁড়ায় 
জীবনের শ্রেষ্ঠকাল যৌবন সীমায়। 


কাব্যতরী ২৬১ 


যৌবনে প্রবেশি উচ্চশিক্ষা করে সে গ্রহণ-_ 
সুপথে থাকিয়া জীবিকা অর্জন তরে 
করে সে চিন্তন! 
ক্রমে পূর্ণ- যৌবনে প্রবেশ লাভ করি__ 
গ্রহণ করিতে হয় তারে সংসার জীবনে, 
আসিয়া সংসারে জড়াইয়া পড়ে 
সেথা সহশ্ব বন্ধনে! 
দীর্ঘকাল সংসার জীবন কাটায় সে 
সুখে-দুঃখে রোগে-শোকে আনন্দ-বেদনা ভরা 
শাস্তি আর অশাস্তির মাঝে_ 
সংসার অঙ্গনে! 
সংসার হইতে দূরে সরিয়া যাইতে 
ইচ্ছা হয় তার মনে প্রাণে। 
ক্রমে আসে নামি বার্ধক্য তাহার দেহেমনে-__ 
শক্তির অভাব অনুভব করে প্রতিক্ষণে। 
সৃষ্টিকর্তা বিধাতারে পড়ে তার মনে 
কাতরে স্মরণ করে দেহমুক্তি 
দানিতে এক্ষণে । 
রাত্রিদিন বিধাতারে স্মরি 
দেহমন তাঁর শ্রীচরণে করিয়া অর্পণ-_ 
সমস্তটা বার্ধক্য জীবন! 
কর্মফল ভোগ যতদিন শেষ না-হইবে__ 
দুঃসহ দেহের কষ্ট সহ্য করি 
বাঁচিয়া থাকিবে। 
কর্মফল ভোগ যবে শেষ হয়ে যাবে 
শাস্তি পাবে। 
পুনরায় নবজন্ম তরে প্রস্তত হইতে হয় তারে। 
ফিরে ফিরে আসা আর যাওয়া 
শেষ তার হবে না কখন-_ 
মানুষের জীবনের ইহাই নিয়ম! 


২৬২ 


চৈত্র অবসানের বেলায়-_ 
নব-বংসরের আগমন ধ্বনিত হইল 
এ ধরায়। 
দিকে দিকে শাঁখ আর উলুধবনি রব 
জাগিয়া উঠিল-_ 
দেশবাসী নব-বৎসরেরে 
স্বাগত জানাল। 
বৈশাখ আসিল ধরা 'পরে-__ 
উষ্ণম্বাসে উত্তপ্ত করিয়া চরাচরে। 
অরণ্য-্রীস্তরে দক্ষ করি__ 
নিদাঘ আসিল রুদ্রবেশ ধরি 
নগরে প্রাস্তরে। 
নদ-নদী তড়াগ সকল শ্তুষ্প্রায় হইল ধরায়__ 
জলের আশায়। 
গ্রীষ্মধতু নববেশে আসিল এক্ষণে__ 
তাপক্রিস্ট ধরাবক্ষে নব-কিশলয় আর 
নবীন মঞ্জরী অঙ্করিত হয়ে 
ভরি দিল বৃক্ষলতা বনে-উপবনে! 
নবীন বৈশাখ নিয়ে এলো ধরণীতে নবীন আশ্বাস-__ 
বিগত বৎসর যা-কিছু অপূর্ণ ছিল 
এই ধরা 'পরে তাহারে পূর্ণতা দানি 
করিবে সুন্দর! 
অশুভে বিনাশি বিশ্বে মঙ্গল আনিবে-__ 
জগৎবাসীরা শাস্তি আর আনন্দ লভিবে। 
সার্থক হইবে নব-বংসরের আগমন-_ 
ধন-ধান্যে পরিপূর্ণ হইবে ভুবন! 


কাব্যতরী ২৬৩ 


ময়ূর 


পক্ষিকুলে ময়ূরের সমাদর রূপের লাগিয়া__ 
অপরূপ সুষমায় নাচে তারা 


তরুশাখে পেখম মেলিয়া! 
গুরুগুরু মেঘের গর্জন শুনি মেলিয়া পেখম__ 
নাচে আপনারে ভুলে, 
পুচ্ছভরা লক্ষ আঁখি দোলে 
তালে তালে! 
ময়ূরপুচ্ছের শোভা অতি মনোহারী__ 
শিরের ভূষণ রূপে এই পুচ্ছ ধরেছেন 
স্বয়ং শ্রীহরি। 
রূপে মুগ্ধ হয়ে কুমার কার্তিক 
করেছেন নিবাচিন __ 
ময়ুরেরে আপন বাহন! 
সকল পক্ষীর ন্যায় ডিম হতে ময়ূর জন্মায়। 
উত্তর ভারত ব্য।পী সমগ্র অঞ্চলে 
ময়ুরেরা বসবাস করে দলে দলে। 
পরম নির্ভয়ে আপনার খাদ্য অন্েষিয়া 
ঘুরিয়া বেড়ায় কুতৃহলে। 
বর্ষা ময়ূরের প্রিয় ঝতু_ 
মেঘের গর্জন শুনি ময়ূরের প্রাণ ত্ুঠে নাচি। 
বহুবর্ণ পেখম মেলিয়া নাচে ময়ূরীরে ঘিরি ঘিরি 
আপনারে যাচি! 
বিধাতার সৃষ্ট আপরূপ সুন্দর ময়ূর__ 
রূপের লাগিয়া জগৎ ভরিয়া সমাদর 
পায় সে প্রচুর! 
প্রাণের আনন্দে নাচে পেখম মেলিয়া-_ 
মেঘের গর্জন সনে আপনা ভুলিয়া । 
পক্ষিকুলে শ্রেষ্ঠ এই বিহগ ময়ুর__ 
কিন্ত তার কণ্ঠস্বর কেকারব 
ভীতি সনে বিস্ময় জাগায়, 
চিৎকার করিয়া বনেরে মাতায়। 


২৬৪ 


কাব্যতরী 


গোলাপ 


রূপে-গুণে অতুলন গোলাপের ফুল-_ 
ভারতের গর্ব এ কুসুম জগতে অতুল! 
সারাদেশে এই অনুপম গোলাপ জন্মায়-_ 
রূপে আর সৌরভে এ ফুল জগৎ মাতায়। 
সমতলে চাষ হয় বাগান ভরিয়া 
সৌরতে আকুল হয়ে ধায় অলিকুল উড়িয়া উড়িয়া। 
সাদা লাল গোলাপী ও নানান বরন 
অপরূপ এ কুসুম নয়নলোভন। 
প্রিয়জনে হৃদয়ের প্রীতি জানাইতে__ 
গোলাপ কুসুম উপহার দেয় স্ৃষ্ট চিতে। 
গৃহের শোভায় গুচ্ছভরি গোলাপ সাজায়-__ 
শ্নিপ্ধ সৌরভেতে গৃহের বাতাস ভরি যায়। 
প্রভাত কিরণে গোলাপ বাগানে অনুপম শোভা দরশনে__ 
বিসুগ্ধ অন্তরে স্মরি গোলাপের জন্মদাতা 
সেই ভগবানে! 
সৌরভে আকুল হয়ে অলিকুল ধায়-_ 
ফুলে ফুলে উড়ি বসে মধুর আশায়! 
দেবতা-পৃজায় গোলাপেরে কেহ নাহি চায়__ 
শতবিধ পুষ্প আছে পূজার লাগিয়া 
বাগান ভরিয়া। 
মনোবেদনায় গোলাপ জানায় দেবতার পায়ে 
আপন প্রাণের ভক্তি সৌরভের বিনত্্ অর্ধ্যেতে 
নিবেদিত চিতে! 


বঙ্গভূমি 
তুমি বঙ্গভূমি 
অন্য সব সন্তান ইইতে 
রূপে-গুণে শ্রেষ্ঠতমা তুমি। 
রৌদ্রোজ্ভবল হিমাদ্রিশিখর 
রচে তব কনক-কিরীট সমুজ্জবল 
নিশ্নে সিন্ধুবারি ধোয়ায় নিয়ত 
চরণযুগল। 


কাব্যতরী ২৬৫ 


শ্যামলিমা ভরিয়াছে সর্ব অঙ্গ তব 
ফুল-ফল ধান্য শস্য জন্মিছে নিয়ত 
অভিনব! 
পুণ্যতোয়া ব্রহ্মপুত্র পূর্ব হতে পশ্চিমে নামিয়া 
মিলিয়াছে ভাগীরঘী সনে 
মিশিয়াছে তোমার চরণে 
সাগরসঙ্গমে! 


কর্ণফুলী নদীর দু'কুলে। 
আজ তব পুণ্যভূমি দ্বিখণ্ডিত হয়ে 
পূর্ব একা ভুলে। 
বিদেশী শাসক স্বীয় স্বার্থসদ্ধি তরে 
ভরিয়াছে তব পুণ্যভূমি 
জাতি বিদ্বেষের ঘৃণ্য হলাহলে! 
হে বঙ্গজননী, তব পুণ্যক্রোডে 
জন্মিয়াছে যুগে যুগে যত মহাজন-- 
শ্রীচৈতন্য শ্রীরামকৃষ্ণের মত 
অবতার কত না-হয় বর্ণন! 
আরও কত মহাজন লভিবে জনম 


তব পুণ্যতমে 
সার্থক করিয়া তোমার জীবর্নে 


পদ্মফুল 


বিবিধ বর্ণের পদ্মফুল-_ 
সুমিষ্ট সৌরভে প্রভাতের অলিকুলে 
করিয়া আকুল! 


২৬৬ 


কাব্যতরী 


গুন্গুন্‌ রবে অলি উড়িয়া উড়িয়া 
ফুলে ফুলে মধুপান করিয়া বেড়ায় 
প্রভাতের সমীরণে পন্মের কোরকগুলি 
হেলিয়া দুলিয়া পড়ে কুসুমের গায়ে! 
অনুপম এই পদ্মফুল রূপে-গুণে ভুবনে অতুল__ 
দীঘি ভরি, 
অপরূপ এ শোভার নাহি কোন তুল! 
সুবিশাল পদ্মপত্র থালার আকার-_ 
কী অপূর্ব শোভার আগার! 
শরৎ খতুতে ফোটে পদ্মফুল দীঘি আলো করি 
শারদীয়া জননীর পুজার লাগিয়া 
আসে পদ্মফুল ভার ভরি। 
দেবী দুর্গা পর্বতদুহিতা 
অতসী অপরাজিতা আর পদ্মফুলে 
হন হরষিতা! 
পদ্মের জনম সার্থক হইয়া ওঠে 
পরশিয়া মায়ের চরণ! 


টিয়াপাখি 


ঝাকে ঝাকে উড়ি আসি ফসলের ক্ষেত নাশি 
করি যায় উদর পূরণ । 
ভরা পেটে উড়ি যায় আনন্দে মগন! 
বনচর পাখি যত বনে শোভা পায় 
বন হতে ধরি আনি মানুষ তাহারে 
পুরিবে খাঁচায়। 
বন্দী পাখি মুক্তি লাগি অধীর চেষ্টায় 
ডানা ঝাপ্টায়__ 
অবশেষে নিরুপায় দীড়ে বসি জল-ছোলা খায়। 


কাব্যতরী ২৬৭ 


উজ্জ্বল সবুজ বর্ণ টিয়াপাখি দল 
যত নিজে খায় তার বহুগুণ মাটিতে ছড়ায়! 
নিরুপায় কৃষকেরা করে হায় হায়! 
বনচর স্বাধীনজীবন ময়না ও টিয়াপাখিগণ 
খাঁচায় বন্দী হয়ে হয়ে যায় বিষাদমগন! 
বনের পাখিরে বন হতে ধরি আনি 
বন্দী করা এক মহাপাপ 
যাহারা বোঝে না ইহা তাহারা পাখিরে বন্দী করি 
আপন জীবনে নানাভাবে পায় 
শুধু দুঃখ মনস্তাপ। 
বিধাতা গড়িয়াছেন এই পাখিদের স্বাধীন করিয়া__ 
নৃশংস মানুষ সে স্বাধীন জীবে 
বন্দী রাখে খাঁচায় পুরিয়া। 
তার এই অন্যায়ের ফল 
লভিতে হইবে তারে আপন জীবনে 
বন্দী-জীবনের দুঃখভোগ হতে 
মুক্তি তার হবে না কখনও! 


জানালা 


রোদ-বৃষ্টি-ঝড় হতে রক্ষা পাইবারে। 
সেই গৃহে আলো-হাওয়া প্রবেশের লাগি 
দরজা ও জানালা বসায় চারিধারে। 
বাহিরের আলো-হাওয়া অবাধ-গতিতে 
প্রবেশে তাহার গৃহে 
জানালা ও দরজার পথে। 
জানালা হইতে দেখা যায় বাহিরের উন্মুক্ত প্রকৃতি__ 
আকাশ ও পাখি তরুলতা মাঠ-বন-নদী 
পথ আর পথিকের চলিবার গতি! 
গাছে গাছে উডিয়া বেড়ায়! 


২৬৮ 


কাব্যতরী 


ঘন নীল আকাশের গায়ে ছোট ছোট কালো পাখি 
কাকচিল কিংবা অন্য পাখি 
বোঝা নাহি যায়। 
জানালার মাঝে বাহির-জগৎ প্রকাশিছে 
ছোট ছোট পোকা আর কচপাতা খায়। 
মাটিতে নামিয়া দলে দলে অপূর্ব কৌশলে 
বালি-স্নান করে তারা মহা কোলাহ্‌লে! 
হাওয়ার দোলায়। 
অদূরে জামের গাছে কাক বাসা বাঁধিতেছে_ 
খড়-কুটা কুড়াইয়া ডিমের আশায়! 
সন্ধ্যাবেলা বসি জানালায়-_ 
শুকতারা ওঠে ফুটি আকাশের গায়, 
একে একে তারাদল আঁখি মেলি চায়। 
আকাশ ভরায় নিজ মহিমায়। 
ঘরে বসি জানালার মাঝে 
প্রকৃতির বিচিত্র পরশে 
প্রাণমন পূর্ণ হয়ে যায়! 


গাড়ি 


রাজপথ বাহি চলিতেছে শত শত গাড়ি 
বাস ট্রাম সাইকেল রিকৃশা ও লরি, 
কত রকমারি! 
সকাল হইতে শুরু করি বিরাম হয় না রাতভরি-__ 
প্রয়োজন কভু না ফুরায়! 
চাকা আবিষ্কার প্রথম আসিয়াছিল মনেতে কাহার? 
কীরূপে হইল এই চাকা আবিষ্কার? 
ধন্য সেই অজানা পুরুষ 
প্রথম-চাকার জন্মদাতা, 
সেই আবিষ্কার হতে প্রকাশিল আজিকার 
এই মানব সভ্যতা! 


কাব্যতরী ২৬৯ 


দুই-চাকা হতে শুরু করি 
তিন-চাকা চার-চাকা বহু-চাকা কত শত গাড়ি 
চলিয়াছে অবিরাম রাজপথ ধরি, 
দিনে দিনে উন্নত আকারে 
সুসভা মানবগণ করিতেছে নিত্য নব গাড়ির সৃজন। 
গাড়ির কল্যাণে দূর আর দূর রহে নাই 
নিকট হইয়া গেছে আজ সব ঠাই। 
পুরাকালে পদব্রজে তীর্থদরশন করিত মানবগণ 
বহু কষ্ট করিয়া স্বীকার 
অস্তরে গোপন আশা পুণ্য লভিবার। 
গাডির সহায়ে আজ পুণালাভ হইয়াছে সহজ বাপার! 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি আজিকার এ মানুষগণ 
অভিনব আবিষ্কারে করিতেছে 
অসাধ্য সাধন! 


কৃষ্ণপক্ষ 
পূর্ণিমা নিশার অবসানে কৃষ্ণপক্ষ ধরণীতে নামে 
প্রতিদিন এক কলা করি হাস পায় চাদ, 
ক্রমে আসে অমানিশা রাত। 
ঘন ঘোর অন্ধকারে বাপ্ত করি চরাচরে 
জল স্থল মহাশূন্যে রহে না তফাং! 
এ ঘোর নিশায় মহাকালী মহাকাল বুকে 
মাতেন লীলায়-_ 
সুগভীর তমসায় ধরাতল ছেয়ে যায় 
পক্ষিকুল নীরব হইয়া যায় বৃক্ষের শাখায়, 
স্তব্ধ সারা দিক্দেশ আঁধারে বিলীন 
ধরাবক্ষ আলোক বিহীন! 
উধ্র্বে আকাশের গায়ে তারাদল সভয়ে তাকায়__ 
আঁখি মেলিবার বুঝি সাহস না পায়। 
একমাত্র শুকতারা সমুজ্জল আঁখি মেলি 
ধরাপানে চায়! 


২৭০ কাব্যতরী 


উধের্ব মহাকাশ তারায় তারায় হইয়াছে হাব্ষা। 
এই আঁধারের রূপ ধরিয়াছে অপরূপ 
মুরতি মহান-__ 
স্তব্ধ বিস্ময়ের মাঝে হারাইয়া যায় মনপ্রাণ। 
অষ্টার বিচিত্র সৃষ্টি আধার ও আলোকেতে ভরা-__ 
বিপরীত দুই রূপে পরিপূর্ণ রহিয়াছে ধরা। 
শুক্র আর কৃষ্ণপক্ষ তাহারই প্রতীক 
অখণ্ড সৃষ্টির দুই বিপরীত দিক! 


শঙ্খ 


সমুদ্র অতলে শশ্বকীটের জনম 
কঠিন যে শ্বেত আবরণ, 
তাহারেই শঙ্খ বলি জানে বিশ্বজন! 
শঙ্খের মুখেতে ফুৎকারিলে-_ 
শাস্ত সুগভীর ধ্বনি বাজে কর্ণমূলে। 
মনে হয় শঙ্খের নিনাদ দিল আনি 
অপরূপ সুগস্তীর ওকার ধ্বনি! 
দেবতার পূজার অঙ্গনে 
শহঙ্খের নিঘোষ মঙ্গল বারতা 
বহি আনে। 
যত পুণ্য-অনুষ্ঠান সর্বত্রই শঙখ্খের সম্মান। 
আপদে-বিপদে হিন্দুগণ__ 
শঙ্খধবনির নিঘোরষে তাহা 
করেন ঘোষণ। 
প্রতি হিন্দু ঘরে মঙ্গল শখ্থেরে 


শ্রীবিষুণ স্বয়ং শঙ্থ আপনার করে 
করেন ধারণ 
সার্থক করিয়া শঙ্ঘের সৃজন! 


বাল্যকালে জননীরে চায় আর খেলাধূলা 
লয়ে মাতি রয়। 
কৈশোর বয়সে আপনার বিদ্যাভ্যাস আর 
খেলা মাঝে কাটায় সময়। 
ক্রমে ক্রমে যৌবন-উন্মেষে সংসারে প্রবেশ করিবারে 
আবুলতা বাডে। 
সংসার জীবনে পুত্র কন্যাগণেরে লইয়া 
বিব্রত হইয়া রহে ভগবানেরে ভুলিয়া । 
জীবনের একমাত্র স্থান এই সংসার অঙ্গন 
প্রাণপণে চেষ্টা করে ভোগ করিবারে আনন্দে মাতিয়া 
এই সংসার জীবন। 
মানব জন্মের সার্থকতা ভগবান লাভে-__ 
এই মহাসত্য তুলি কাটায় জীবন সংসার মাঝারে 
আপনার জীবনের উদ্দেশ্য ভুলিয়া! 
ব্যাকুল হইয়া চিস্তা করে 
ভগবানে রহে সে ভুলিয়া। 
অবশেষে কাল প্রবেশিয়া লয়ে যায় তাহারে টানিয়া। 
অবিদ্যার সংসারের এই পরিণশতি-_ 
যাহা হতে কভু সে-ই পায় না মুকতি। 
কিন্তু জ্ঞানী যারা বিদ্যার সংসার করে তারা । 


কাব্যতরী 


তাহা নাহি জানে! 
বিদ্যার সংসার যারা করে 
একহাত ঈশ্বরের চরণে রাখিয়া 
অন্য হাতে সংসার করিবে আনিত্য জানিয়া। 
নিতযসত্য একমাত্র ভগবানে 
স্মরণ রাখিয়া চলিবে সত্যের পথে 
জীবন ভরিয়া! 


সন্যাসী 


জন্মকাল হতে সংসার যাহার কাছে 
মিথ্যা মনে হয়_ 
সংসারী হইতে নাহি চাহে যার মন, 
নিতাযসত্য ভগবানে করে অন্বেষণ 
প্রাণমন দিয়া, 
তাহারে সকলে জানে সন্াসী বলিয়া! 
যোগভ্রষ্ট হয় যেই জন-__ 
সামান্য ভোগের লাগি পুনঃ সংসারে অসিতে , 
হয় তারে সেই ভোগ করিতে গ্রহণ। 
তাহারাই আজন্ম সন্নাসী রূপে 
ল্ভয়ে জনম! 
সংসারে থাকিয়া অনাসক্ত মনে- 
দিন কাটে তাহাদের ঈশ্বর-চিত্তনে! 
সংসার তাদের কাছে পাতকুয়া বলি মনে হয়__ 
আত্মীয়-স্বজনে কালসাপ বলি জানে, 
সভয়ে চলিয়া যায় সংসার তজিয়া 
অনাসক্ত উদাসীন মনে! 
যেই ভোগ লাগি তার জন্ম হইয়াছে 
সে ভোগের নিবৃত্তি হইলে তার 
দেহনাশ হবে। 
দেহমুক্তি লভি সে সন্ন্যাসী 
ঈশ্বরের স্বরূপে মিলিবে। 


কাব্যতরী ২৭৩ 


কালোজাম 


সুরসাল ছোট ছোট কালো জামগ্ুডলি 
জ্যৈষ্ঠের বাতাসে দুলি দুলি 
পড়িতেছে টুপ্টাপ্‌ গাছের তলায়__ 
কাক আর বুলবুলি ঠুক্রিয়ে খায়। 
দেহ-মন হতে সব ক্রার্তি যায় চলে। 
পাখিদের তরে গাছে গাছে কালোজাম ধরে 
সেই জাম কুড়াইয়া খায়! 
পাকা জাম টুপ্টাপ্‌ নিচে পড়ি যায়। 
সুবিশাল বৃক্ষশাখে হয় এই জামের ফলন-- 
উজ্জ্রল-চিকণ ডিম্বাকৃতি পাতাগুলি 
অতি মনোরম। 
জাম ফুল গাছে যবে ফোটে__ 
মৌমাছি দল আমি জোটে। 
কচি জাম সবুজ বরণ থলো থলো 
ঝুলি থাকে গাছের শাখায়-_ 
পাকিবার পর কৃষ্তবর্ণ আঙুরের মত 
শোভা পায়! 
গ্রীষ্মকালে এই দেশে যত ফল ফলে-- 
কালোজাম অবশ্যই তাহাদের দলে। 
দেবতা পূজায় কালোজাম শোভা পায়__ 
সুরসাল এই ফল দেবতার ভোগে 
আনন্দ যোগায়! 


বসন্তের বিদায়-লগনে হংসরাজ 
ফুলের মুকুল ছুরির ফলার মত 
মাটি ভেদ করি ওঠে 
হরষেতে হইয়া আকুল! 


২৭৪ 


কাব্যতবী 


দিনে দিনে বাড়ি একহাত প্রায় 
উঁচু হইয়া দাঁড়ায়__ 
প্রতিটি বোঁটায় গেরুয়া বরন 
অপরূপ ফুল শোভা পায়! 
হংসরাজ ফুল সৌন্দর্যে অতুল-_ 
গুচ্ছভরা ফুলগুলি ফুটি ওঠে একসাথে 
অশান্ত ভ্রমরগণে করিয়া আকুল! 
হলুদ পরাগরেণু মন মুগ্ধ করে। 
দীর্ঘ পাতাগুলি মাথা তোলে 
একে একে রূপে অনুপম! 
গুচ্ছভরা হংসরাজ ফুলে ফুলদানি সাজাইয়া রাখে 
ঘরের সৌন্দর্য বৃদ্ধি তরে। 
এই পুল গুচ্ছভরি দেয়া হয় প্রীতি উপহারে। 
দেবতা পূজায় হংসরাজ ফুল 
শোভা পায়__ 
অতি মনোরম এই ফুলের জনম 
দেবতার তরে__ 
যাহার চরণ-স্পর্শ লভি 
ধন্য হয় এ কুসুম 
চিরদিন তরে! 


তুলসী 


তুলসী গাছেরে নারায়ণ-জ্ঞানে পূজা করে 
হিন্দুগণ ভক্তিযুত মনে। 
ব্যবহার করে সবে দুর্বা-বিশ্বপত্রসহ 
তুলসী পাতারে। 
গঙ্গাজল সম সুপবিত্র তুলসী গাছেরে 
গৃহ আঙিনায় মঞ্চ রচি তাহাতে বসায়। 
শ্লান করি পবিত্র অন্তরে 
তুলসীর মূলে জল ঢালি-_ 
নিত্য পূজা করে। 


কাব্যতরী ২৭৫ 


যত্ব সহকারে-_ 
সন্ধ্যাকালে ধৃপ-দীপ জ্বেলে 
প্রণাম জানায় তুলসীর মূলে! 
মৃত্যপথযাত্রীদের শিয়রের ধারে-_ 
পরিজনগণ রাখে তুলসী গাছেরে। 
তুলসীপাতায় গঙ্গাজল লয়ে 
ফোঁটা ফোঁটা দেয় তার ক্তক্ষ ওষ্ঠাধরে। 
মনে ভাবে যত জনগণ__ 
মৃত্যুকালে তুলসী-পরশে 
নিশ্চিত লভিবে সেই শ্রীবিষ্্চরণ! 
সূর্যগ্রহণের কালে জল আর খাদা যাহা থাকে__ 
পবিত্র তুলসীপাতা তাহার উপরে দিয়া রাখে। 
যার ফলে গ্রহণের দোষ নাহি থাকে। 
দেবতা-পূজার তরে তুলসী জন্মায় 
ধরা 'পরে-_ 
আমরণ পরশিয়া দেবতাচরণ 
সার্থক হইয়া ওঠে 
তাহার জনম! 


সন্ধ্যাকালে ঘরে ঘরে 
প্রদীপ জুলিয়া ওঠে 
আলোকের তরে। 
বহুতর প্রদীপের ব্যবহার আছে__ 
দেশে দেশে মানুষের কাছে। 
আদিযুগে আলোর লাগিয়া 
মশালের ব্যবহার ছিল প্রচলিভ-_ 
ক্রমে তাহা হতে প্রদীপ সৃজন 
হয়ে চলিল নিয়ত। 
তারপর ধীরে-_ 
হ্যারিকেন ব্যবহার 


হল ঘরে ঘরে। 


২৭৬ কাব্যতরী 


আরও পরে-_ 
গ্যাসের সৃজন হল 
আলোকের তরে। 
ক্রমে এলো হ্যাজাক্‌ ডেলাইট বাতি_ 
সর্বশেষে বিদ্যুতের আলো আসি 
রাতের আঁধারে দিল নাশি! 
সারাদেশব্যাপী আজ বিদ্যুতের ব্যবহার 
আলো আর হাওয়া দানে 
মানুষের জীবনেতে 
তৃপ্তি দিল এনে! 


উপনয়ন 


ব্রাঙ্মণ সম্তানগণ এগার ও তের বংসরেতে 
দ্বিজতু লাভের আশে যজ্ঞসূত্র করেন ধারণ। 
মাঙ্গলিক এই অনুষ্ঠান সমাজ-বিধান অনুসারে__ 
“উপনয়ন” বলে তারে। 
কিশোর ব্রাহ্মণপুত্র যথাবিঁধি যজ্ঞসূত্র 
করিয়া ধারণ করেন পালন তিনদিন 
সুকঠোর দক্ডীর নিয়ম। 
অনুষ্ঠান শেষ হলে পরে প্রতিদিন তারে 
ত্রিসন্ধ্যা জপিতে হবে গায়ত্রীর পুণ্যমন্ত্ 
শ্রদ্ধা সহকারে। 
্রাহ্মণসস্তভান এইরপে ব্রাহ্মণ বলিয়া 
পরিচিত হইবে সমাজে। 
যাগ-যজ্ঞ-পূজা আদি যত মাঙ্গলিক কাজে 
জন্মিবে তাহার অধিকার *_ 
যেই অধিকার রহিয়াছে তাহার পিতার। 
বর্তমান এই কলিযুগে ব্রান্মণগণের উপনয়নের 
এই প্রথা প্রচলিত আছে। 
কিন্ত এইরূপে যথার্থ ব্রাহ্মণ 
কেহ পারে না হইতে। 
যথার্থ ব্রাঙ্মণ হবে সেই জন-_ 
আপন জীবনে করিয়া সাধন 
্রন্ম-অনুভূতি যার হইবে অর্জন! 


কাব্যতরী ২৭৭ 


এ ঘোর কলিতে সকল নিয়ম সর্ব অনুষ্ঠান 
প্রাণশুন্য আচারসর্বস্ব প্রায় 
হইয়া গিয়াছে। 
তাই আজ আর যথার্থ ব্রাহ্মণ 
কোথা নাহি দেখা যায়-__ 
যুগের নিয়ম মানি আজিকার এ ব্রাহ্মণ 
লয়ে সমাজে সকল অনুষ্ঠান 
নির্বাহিত হয় ! 


বন্ধু 
উৎসবে সঙ্কটে রাজরোষে আর শ্বশানভূমিতে 
একাস্ত আপন রূপে স্বার্থশুন্য যেই জন 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে_ 
বন্ধু বলি তাকে! 
জনক-জননী দুই জনে প্রত্যেক জাতক 
শ্রেষ্ঠ বন্ধু বলি মানে। 
তারপর ভাইবোনে-_ 
পরস্পর বাঁধা থাকে নিঃস্বার্থ বন্ধনে! 
সংসার-জীবনে চলাকালে ভাগ্যগুণে 
কখনও বা নিঃস্বার্থ সরলপ্রাণ বন্ধু 
যায় মিলে। 


বন্ধুরূপে হয় পরিণত! 
নিঃস্বার্থ সরল প্রাণ লয়ে দাঁড়ায় যে 
দুখে-দুঃখে পাশে সর্বক্ষণ 
সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধু তিনি হন। 
ভাগ্যগুণে কাহারও জীবনে এইরূপ বন্ধু যায় মিলে। 
কিন্তু মানুষের ক্ষমতা সীমিত-_ 
শুভ ইচ্ছা থাকিলেও সাধ্য নাহি হয়। 
করিতে বন্ধুর হিত। 


২৭৮ কাব্যতরী 


বয়সের পরিণতি সনে জাগে মনে__ 
শ্রেষ্ঠ বন্ধু একমাত্র ভগবান হন, 
তাঁহারে স্মরিয়া তাঁহার উপরে 
সর্বভার সমর্পিয়া শাস্ত চিতে 
কাটিবে জীবন। 
তিনি ছাড়া বন্ধু আর নাই কোন জন! 


আকাশের রঙ 


আকাশের রঙ ফেরে প্রহরে প্রহরে 
সকাল হইতে সন্ধ্যা দিনে বহুবারে। 
প্রভাত-আকাশ ভরি থাকে শুভ্রবর্ণ নীলের আভাসে, 
ক্রমে পূর্বগগনের রক্তিম অরুণচ্ছটা 
তাহারে বিনাশে। 
সূর্যের উদয় আর বিলয়ের সাথে 
আকাশের রঙ থাকে বদল হইতে। 
এ পরিবর্তন স্পক্ট হয় আকাশে চাহিলে__ 
বিচিত্র এ লীলা আকাশের 
সারাদিন চলে! 
আকাশের গায়ে কিন্ত কোন রঙ নাই 
দূর হতে দেখি রঙ ভ্রম হয় তাই। 
যেমন সাগর-জল কালো রঙ মনে হয়।__ 
হাতে জল তুলি দেখি কোন রঙ নাই! 
সেইরূপ দুরের আকাশ সারাদিন নানা রও ধরে-__ 
কিন্ত আকাশের যেই অংশ রহিয়াছে 
ঘরের ভিতরে কিংবা আঙিনায়__ 
তার দেখি কোন রঙ নাই। 
আকাশ কেবলি শুন্য কোন রঙ নাই-_ 
দৃষ্টির সীমায় তার সীমা খুঁজে পাই। 
নীল রঙ যাহা দেখি সে-ও ভ্রম শুধু-__ 
বর্ণহীন মহাশুন্য করিতেছে ধুধু! 


কাব্যতরী ২৭৯ 
রামধনু 


বষরি আকাশতলে সহসা কেমনে 
জেগে ওঠে রামধনু গগনের কোণে। 
সাত রঙা অর্ধ-গোলাকার 
অপরূপ রূপ দেখি তার! 
সূর্যের সাতটি রঙ বরিষার মেঘে 
রামের ধনুর মত অপূর্ব শোভাতে 
রয় জেগে। 
কে দিয়েছে এই নাম কবে কী কারণে? 
ভাবি মনে মনে। 
ত্রেতাযুগ-অবতার শ্রীরামের হাতে_ 
ভেডেছিল হরধনু জনক-সভাতে। 
যার ফলে জানকীরে লভিলেন রাম-_ 
রামধনু দেখি আজ রামে স্মরিলাম! 
সূর্যের অনল-তলে কী অপূর্ব সাত রঙ জ্বলে__ 
বেগুনী ও ঘননীল আর শুধু নীল 
হরিৎ হলুদ কমলা ও লাল মিলে 
ধরেছে কী অনুপম শোভা 
গগনের তলে! 
বিধাতা রচিয়াছেন এ জগৎ ভরি 
কত রূপ কত শোভা কিবা মনোহারী! 
যাঁর সৃষ্টি বিচিত্র এ বিশ্ব অনুপম-_ 
না জানি সে বিশ্ব্রষ্টা 
কিবা নিরুপম! 


বিশ্বত্রস্টা 


এই মহাবিশ্বে মহাকাশে গ্রহতারা-চন্দ্রসূর্য 
নীহারিকাপুঞ্জ সবে ধাইয়া চলেছে 
অস্তহীন আকাশের বুকে__ 
যুগ যুগ ধরে। 
এ চলার বিরতি হবে না কভু 
ধাইয়া চলিবে চিরদিন তরে ! 


২৮০ কাব্যতরী 


কার সৃষ্ট এ বিচিত্র বিশ্বচরাচর £ 
উধ্ব-অধঃব্যাপী সীমাহীন মহাশুন্য 
রচনা কাহার? 
কেবা সেই বিশ্বস্রষ্টা কোথা তাঁর বাস? 
এ চিস্তার নেই কোন শেষ। 
বিচিত্র এ বিশ্বরূপ করিয়া দর্শন__ 
বিস্ময়ে নিবকি হয় বিশ্ববাসীগণ। 
বাগানের সৌন্দর্য দেখিয়া সবে 
মুগ্ধ হয়ে রয় 
বাগানের মালিকের খোঁজ নাহি লয়! 
যিনি রচেছেন এই বসুধা বিপুল__ 
তাহারে জানিতে মন হয়েছে আকুল । 
মায়াধীশ অষ্টা তাঁর মায়া আবরণে 
রেখেছেন মুগ্ধ করি মানবসস্তানে। 
তাঁর কৃপা হলে মায়া-আবরণ ঘুচি গেলে__ 
দিব্যদৃষ্ট লভি তাঁর দর্শন হইবে। 
কৃপা বিনা দর্শন হবে না কোনকালে। 
সে কৃপার তরে যুগ যুগ ধরে সাধনা করেন বিশ্বজন 
কাতর অস্তরে__ 
মায়াআবরণ দূর করি দেখা দাও 
স্থান দিয়া তব শ্রীচরণে 
সার্থক করিয়া লও আমার জীবনে! 


বাঁশী 


রাখাল ছেলে গোচারণে গাছের ছায়ায় বসি 
বাজায় বাঁশের বাঁশী। 
ছয় ফোকরের বাঁশী ধরি দুইটি হাতের মাঝে 
বাজায় রয়ে রয়ে সকাল হতে সাঁঝে। 
বাশীর উদাস সুরে হারিয়ে যায় কোথা। 
একলা বসে রাখাল তার সুরের তরী বায়__ 
কোন সে অজানায়! 


কাব্যতরী ২৮১ 


আকুল করা বাঁশীর রবে পথিক ভোলে 
কোথায় যাবে-_ 
থামিয়ে চলা ত্ত্ধ হয়ে দাঁড়ায় কিছুক্ষণ । 
বাঁশের বাঁশী রাখাল ছেলের অতি আপন জন-_ 
তারই সাথে কাটায় নিতি গোচারণের ক্ষণ! 
মোহন-সুরে বাজে বাঁশী আকুল করি মন-__ 
সেই সুরেতে মুগ্ধ করি ফিরায় ধেনুগণ। 
ধেনুগণের সাথে আপন গ্রামের পথে। 
বাশীর সুরে মনে পড়ে বেণুধরের স্মৃতি__ 
চলে যেতো গোচারণে 
মা যশোদা কাতর প্রাণে 


দিতেন অনুমতি। 
বাঁশীর তানে জাগায় প্রাণে 
সেই গোকুলের স্মৃতি! 


বধু 
বাঙলার গ্রামে গ্রামে আজও দেখি বধুগণে 
শাত্ত ধীর অচঞ্চল মনে 
নিত্যকর্ম করে রাতে দিনে। 
স্বামীর সংসারে লক্ষ্ীশ্রীমপ্ডিত করিবার 
চেষ্টা করি চলে প্রাণপণে । 
স্বামী আর শ্বশুর-শাশুডীগণে সেবা করে রাতে দিনে 
ক্লার্তিহীন মনে 
ঢালি দেয় তাঁদের চরণে । 
ঘরে আছে যত পোষাপ্রাণী তাহাদের সেবা করে 
অকাতরে প্রাণমন ঢালি। 
ঘরে ও বাহিরে. চলে নিত্যকর্ম তার-_ 
স্বামীর সংসার তার বড় আপনার । 
ক্রমে বধু মাতৃত্ব লভিয়া__ 
আপন সম্ভানগণে সেবা করে আপনা ভুলিয়া! 
সংসারের সকল জনেরে আপন জানিয়া। 


২৮২ 


কাব্যতরী 


বাঙলার গ্রামবধূ বিতরে মাতৃত্ব-মধু 
শাস্ত মনে সংসারের প্রতি জনে জনে। 
আপন ক্ষুধার অন গ্রহণ করে সে! 
বাড়িতে অতিথি যদি আসে__ 
তাদের সবারে সমভাবে সেবা করে যত্বু-সহকারে। 
বধূর কোমল প্রাণ সংসারের প্রতিটি জনের লাগি 
আপনারে করিবে সে দান! 
গৃহলম্ষ্রী-স্বরূপিনী এই গ্রামবধু_ 
কোমল হৃদয়ে তার ভরা আছে মধু। 
তার ব্যবহারে লম্ষ্্রীমাতা বাঁধা থাকে 
গ্রামের সে ঘরে। 
বধুর কল্যাণে গৃহ লক্ষ্্ীমত্ত হয়__ 
গৃহবধু সংসারের কেন্দ্রে স্থির রয়! 


পথিক 


সম্মুখে সুদীর্ঘ পথরেখা রয়েছে পড়িয়া__ 
পথিকেরা যায় চলি সে পথ বাহিয়া। 
পথিকের এ চলার বিরতি হয় না-_ 
চলে আনাগোনা । 
পথ বাহি চলে যারা তারাই পথিক_ 
চলিতে হইবে তারে দীর্ঘপথ হইয়া নিভীকি। 
আপন গত্তব্য পানে লক্ষ্য রাখি শাস্ত মনে 
ধীরপদে যাত্রা শুর করি-_ 
চলিতে হইবে তারে দীর্ঘপথ 
ক্লাত্তি পরিহরি। 
অনুরূপ গতিময় জীবনের পথ-_ 
জন্মকাল হতে শুরু হবে যে যাত্রার 
শৈশব-যৌবন আর বার্ধক্যের পথে 
চলিতে চলিতে _ 
অস্তিম লগন আসিবে যেখানে 
যেতে হবে থেমে সেইখানে! 


কাব্যতরী ২৮৩ 


জীবনের পথে কতদূর যেতে হবে কার 
জানে না কেহই 
মহাকালের ইচ্ছায় নিয়ন্ত্রিত হয় 
প্রতি জীবের জীবন। 
চলিতে চলিতে কালের আহান শুনিবে যে-জন 
থামিতে হইবে তারে ঠিক সেইক্ষণ। 
জীবন-পথের পথিক আমরা যত প্রাণী-_- 
জন্মলগ্র হতে চলিতেছি জীবনের দীর্ঘপথ বাহি 
নাহি থামি। 
বিরতি হইবে এ চলার শুধু একবার__ 
কালের নিষ্ঠুর বাঁশী যখনি পশিবে আসি 
যাহার শ্রবণে অর্ধপথে যেতে হবে থেমে। 
জীবন-পথের এই মহাসত্য কালের আহানে-_ 
শির পেতে নিতে হবে মেনে! 


সিদ্ধিদাতা 


শুভ নববসরের মঙ্গল প্রভাতে__ 
ভগবান গণেশেরে পুজে হিন্দুগণ বিধিমতে। 
গণেশের বধু কদলীবৃক্ষেরে যথাবিধ 
গঙ্গান্নান করাইয়া নববস্ত্রে বিভৃষিতা করি-_ 
স্থাপন করেন তাঁরে গণেশের বামে ভক্তি সহকারে । 
যথাবিধি উপচারে পুজে ভক্তি-শ্রদ্ধা ভরে 
ভগবতী জননীর স্নেহের সস্তানে। 
আসেন গণেশ ধরাপর-- 
গ্রহণ করিতে পুজা মর্ত্যবাসীদের । 
পূজা লভি সস্তষ্ট অস্তরে প্রত্যেকের ঘরে অবস্থান করি__ 
যার যাহা অভিলাষ 
সেই অনুসারি! 
ভগবান গণেশের আরক্তিম দেহে 
শ্বেতবর্ণ এরাবত হত্তীর মস্তক 
শোভে অপরূপ সুষমায়__ 
শঙ্থ আর পদ্ম তাঁর ভধ্ব হস্তদ্ধয়ে রয় 
প্রসারিত নিন হস্তে দেন বরাভয়! 


২৮৪ 


কাব্যতরী 


প্রতি বসরের সৃচনায়_ 
তাঁর আগমন এ ধরায়, 
জগতজনের 'পর এ কৃপার দৃষ্টি তাঁর 
নহে ভুলিবার। 


কালবৈশাখী 


নিদাঘের খরতাপে ধরণীর বুক ফাটিয়া চৌচির-_ 
মুহযমান যত ঘাসপাতা আর বৃক্ষলতা। 
খাল-বিল-পুক্করিণী উষ্ণতাপে শুক্ষপ্রায়__ 
রুক্ষ নিদাঘের রক্তচক্ষুর ছায়ায়। 
প্রাণীকুল দাবদাহ সহিতে না-পেরে 
বাদলের লাগি কাতর অন্তরে প্রার্থনা জানায় 
বারে বারে-_ 
রুদ্রের এ রোষদৃষ্টি সংবরণ তরে। 
সহসা একদা এস্ত প্রাণীকুলে শঙ্কায় আকুল করি 
রুদ্ধের বিষাণ ধ্বনিত হইল ঘোর রবে। 
বজ্বগর্ভ পুঞ্জপুঞ্জ মেঘদল ধাইয়া চলিল 
বায়ুভরে_ 
মুহ্মুহু অশনিপতন ঘোষণা করিল 
কালবৈশাখীর আগমন। 
এন্ত রাখালেরা ধেনু লয়ে গৃহমুখে ধায়__ 
পথিমধ্যে পথিকেরা ভীতমনে চঞ্চল চরণে 
খুঁজি ফিরে আশ্রয় কোথায়। 
ঘোর কৃষ্ণ অন্ধকার মুহূর্তে ছাইল আকাশ-মেদিনী__ 
প্রাণে শঙ্কা গণি! 
খেয়াপার জনহীন __ 
আশ্রয় আশায়। 
নদীবক্ষ ফেনিল উচ্ছ্বাসে দু'কূল ছাপায়। 
পথিপার্ে বৃক্ষশাখা ভাঙি মাটিতে লুটায়-_ 
দিশাহারা পথিকেরা ছুটে চলে আশ্রয় আশায়। 
ভীত পশুপক্ষী যত কাতরে আশ্রয় খুঁজি ফিরে-_ 
ভগ্ন বৃক্ষশাখা ত্যজি নিরাপদ আশ্রয়ের তরে। 


কাব্যতরী ২৮৫ 


প্রকৃতির অমিত শক্তির কাছে কত তুচ্ছ মানুষ ও প্রাণী-_ 
মনেপ্রাণে এই সত্য মানি। 


গাঁদাল লতা 


প্রভাত হাওয়ায় দোল খায়__ 
রবির কিরণে অপরূপ হরিৎ বরনে 
প্রাচীর জুডিয়া আছে অপূর্ব শোভায় ! 
কটুগন্ধভরা এই গাঁদালের পাতা-_ 
গুণের লাগিয়া তার আদর সর্বথা। 
ভেষজের তরে এই পাতা ব্যবহার হয়__ 
রন্ধনেতে গুণ লাগি গৃহস্থেরা খায়। 
গাঁদাল পাতারে__ 
রক্ত পরিষ্কার করি এ পাতার রস 
বাড়ায় রক্তেরে। 
গুণের বিচারে তিক্ত নিমপাতা আর 
এই গাঁদাল পাতার সমাদর-_ 
নিপুণ সুন্দরে কেহ করে না আদর! 


দ্বৈত জীবন 


সংসারে আসিয়া জীবগণ আপনার জৈব প্রয়োজনে 
গ্রহণ করেন দ্বৈত জীবন। 
মানুষেরা বহু যত্তে বন্ছল চেষ্টায় 
নিবচিন করি আনে আপন সঙ্গিনী 
কিংবা সঙ্গীগণে। 
জীবনসঙ্গীরে লয়ে জীবন কাটায়-_ 
সুসময়ে দুঃসময়ে সর্ব অবস্থায়। 
তাহাদের মিলিত ইচ্ছায় পুক্রকন্যাগণ আসে 
তাহাদের স্নেহের ছায়ায় । 


কাব্তবী 


সাধ্যমত চেষ্টা করে সম্তানেরে সুশিক্ষা দানিতে__ 
সংসার জীবন তাহাদের সুন্দর করিতে। 
সার্থক করিয়া তোলে সন্তানের জীবন তাহার। 
ভাগ্যবান সে সব সস্তান যাহাদের পিতামাতা 
আপন সম্তানে__ 
জীবন তাদের ভরি ওঠে অপার কল্যাণে! 
কিন্তু যদি বিরূপ ভাগ্যেতে দ্বৈত জীবনের মাঝে 
যথার্থ মিলন নাহি হয়-_ 
সেই দুই জীবনের বিফল ক্রন্দনে 
সে দ্বৈত জীবন বার্থ হয়। 
সেই দম্পতির সন্তানেরা মাতাপিতৃন্নেহে বঞ্চিত হইয়া. 
জীবন ভরিয়া চলে ব্যর্থণজীবনের 
অভিশাপ বহন করিয়া। 
দ্বৈত জীবনের সফলতা আর বিফলতা 
নিধারিত হয় দৈবের বিধানে-__ 
নিজ নিজ কর্মফল অনুসারে 
দৈবের বিধান ব্যর্থতা ও 
সার্থকতা আনে! 


বিবাহ 


বিবাহবন্ধন মানব জীবনে সম্পূর্ণতা আনে। 
পুরুষেরে সৃজেছেন বিধাতা স্বয়ং অপূর্ণ করিয়া-_ 
পূর্ণতা দানেন তারে নারীরে সৃজিয়া! 
নারী আর পুরুষের অপূর্ণ জীবন 
সার্থক করিয়া তোলে বিবাহবন্ধন। 
সভ্যতার উষালগ্নে বৈদিক যুগের নরগণ-_ 
অগ্নি আর নারায়ণে সাক্ষী করি 
পত্বীরূপে নারীগণে করিত গ্রহণ । 
আজিকার এই যুগে একই প্রথা চলিতেছে হিন্দুর সমাজে-_ 
পুত্র আর কন্যাগণে নারায়ণ আর হুতাশনে 
সাক্ষী রাখি বাঁধিতেছে বিবাহবন্ধনে! 


কাব্যতরী ২৮৭ 


মানবের একক জীবন নারী কি পুরুষ__ 
সার্থকতা লভিবারে পারে না কখন। 
সংসারজীবনে একমাত্র বিবাহবন্ধন 
আনি দেয় নারী ও পুরুষে সার্থক জীবন। 
এ কারণে মানুষেরা আপনার সংসার জীবনে 
বাঁধা রয় সুপবিত্র বিবাহবন্ধনে । 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান সহকারে 
সংসার মাঝারে বিবাহ সাধিত হয়। 
প্রতি ঘরে ঘরে। 
আপন আপন পুত্রকন্যাগণে পিতামাতা যত্র করি 
বাঁধি দেন বিবাহবন্ধনে । 
জীবনেরে সফল ও সার্থক করিতে_ 
বিবাহের প্রয়োজন হয় সংসারেতে। 
পবিত্র অস্তরে ভগবানে স্মরণ রাখিয়া 
বিবাহ করিতে হবে জীবনের 
পূর্ণতা সাধিয়া। 


প্রকৃতি 


উধের্ব মহাকাশ আর নিঙ্গে এই ভূপৃষ্ঠ ব্যাপিয়া 
দেখি যেই বিপুলা প্রকৃতি 
বিস্ময় মানিতে হয় তাহার বিচিত্র রূপ হেরি! 
ভূপৃন্ঠ ব্যাপিয়া যতদূর স্থলভাগ আছে-_ 
তাহার ত্রিগুণ প্রায় জলময় সাগরের দ্বারা 
বেষ্টিত রয়েছে। 
পাহাড়-পর্বত নদী আর নদ অরণ্য গভীর-_ 
সব মিলি প্রকৃতির কী বিশাল রূপ! 
স্তব্ধ বিস্ময়ের মাঝে মন রহে চুপ। 
অতি ক্ষুদ্র মানুষ আমরা বিপুলা এ ধরণীর মাঝে-_ 
প্রকৃতির সীমাহীন অপরূপ শোভা কী মহিমময়, 
ভাবিতে হৃদয়ে জাগে অপার বিস্ময়! 


কাব্যতরী 


উধের্ব চাহি নিঃসীম নীলিমা মাঝে হারাইয়া যায় মন ধীরে__ 
কী বিপুল বেগে ধাইয়া চলেছে অবিরাম 
দৃষ্টির বাহিরে। 
হিমানী-কিরীট শিরে হিমাদ্রি-শিখর 
রবির কিরণে জ্যোতির্ময় রূপ ধরি 
বিরাজিছে নিজ মহিমায়-_ 
শত শত নদী-নদ উৎসারিয়া তার বক্ষ হতে 
চলেছে ধাইয়া সাগরের সনে 
মিলন আশায়! 
প্রকৃতির শাস্ত রূপ অতি মনোহারী-__ 
কিন্ত তার ভীম রুদ্র রূপে 
বিশ্ববাসী কাঁপে থরহরি। 
অগ্যুতৎপাত ভূকম্পন ঘূর্ণী ঝঞ্জাবাযু 
বন্যা আর অনাবৃষ্টি নাশে 
মানুষের পরমায়ু। 
মহাবিশ্বব্যাপী সীমাহীন প্রকৃতি সুন্দরী-_ 
রহিয়াছে আপনার সৌন্দর্য বিস্তারি 
অপরূপ মৌন-মুখর মহিমায়! 
যাঁর সৃষ্ট এ বিরাট রূপ তিনি কিবা অপরূপ-_ 
ভাবিয়া বিস্ময়ে প্রাণ 
স্তব্ধ হয়ে যায়! 


পুর 
লীলাময়ী বিশ্বপ্রকৃতি মাতিয়া আছেন আপন লীলায়__ 
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের মহাখেলা লয়ে! 
অস্তহীন তাঁর এই খেলা বিরামবিহীন-_ 
যুগে যুগে আবর্তিছে হইয়া নবীন! 
মহাশক্তিময়ী এই বিশ্বপ্রকৃতি 
সত্তার বুকের পরে করিছেন স্থিতি। 
সম্তা তাঁর পাদপীঠ রূপে 
ধারণ করিয়া আছেন তাঁহাকে। 
সত্তা বিনা শক্তির এ লীলার প্রকাশ 
কভু না সম্ভবে__ 
যুগলের মিলনেই পূর্ণতা আসিবে। 


কাব্যতরী ২৮৯ 


সন্ত পুরুষের রূপে নারীরূপা প্রকৃতির সনে 
রহেন মগন দ্বৈত লীলায়__ 
একের অভাবে লীলা প্রকাশ না পায়। 
উভয়ের মিলিত প্রকাশ হয় জীবগণ লয়ে মহাবিশ্ব মাঝে 
নর-নারী আর ্ত্রী-পুরুষ প্রাণী যত জগতে বিরাজে। 
শিব রূপে সত্তা নিজে রহেন নিন্ত্রিয়__ 
শক্তিরূপা প্রকৃতি তাঁহার সহায়ে 
রহেন সাক্রয়। 
এস্দ্বৈত-লীলার প্রকাশ জগৎ ব্যাপিয়া__ 
শিবহীন শক্তি কোথা রহে না বাঁটিয়া। 
অগ্নি আর দাহিকা-শক্তির মাঝে প্রভেদ কোথায় ? 
শক্তি আর সত্তা অভিন্ন রূপেতে আছেন সেথায় ! 
সর্পের তির্ধক গতি সর্পেরই প্রকাশ__ 
সচল অচল রূপে আছে একই সাপ। 
মুদ্রার উভয় পীঠ লয়ে এক মুদ্রারই স্বরূপ-_ 
সন্তা আর শক্তির বিকাশ তারই অনুরূপ! 
সত্তা আর শক্তির মিলনে মহাবিশ্বের সৃজন-__ 
দ্বেত শুধু “রিপেনামে-ভাবে" 
কিন্তু “বোধে” একজন! 


ফুলকলি 


প্রভাত-পাখির কৃজনে যখন ধরণীতে 
সাড়া জাগে__ 
ফুলকলিগুলি মুখ তুলি চায় 
অরুণের অনুরাগে! 
হেলিয়া দুলিয়া সমীরণ ভরে 
প্রাণের পুলক প্রকাশিতে নারে-_ 
রোধিবারে চাহে দল-বেষ্টনে 
হৃদয়ের সৌরভে। 
ধীরে অরুণের উজল কিরণ 
প্রকাশে গগন- চি 
ফুলকলিগুলি হরষে মাতিয়া 
একে একে সবে উঠিল ফুটিয়া 
সুনীল গগনতলে! 


২৯০ কাব্যতরী 


হৃদয়ের ধন মধু সৌরভ 
ফুলের জীবনে অতুল বিভব-__ 
বিলাইয়া দিল অকাতর প্রাণে 
প্রভাতের সমীরণে। 
ধন্য মানিল জীবন তাহার 
দেবতা-চরণে দিয়া উপহার 
আপন শ্রেষ্ঠ ধনে! 
বিধাতা-চরণে হৃদয় সাঁপয়া 
সার্থক হল ফুলকলি হিয়া-_ 
মধু-সৌরভে প্রাণের ভক্তি 
দেবতারে নিবেদিয়া! 


নবীন 


সৃষ্টির বিচিত্র লীলা এ বিশ্ব ব্যাপিয়া 
আবর্তিছে যুগ যুগ ধরে-_ 
পুনঃ আসিতেছে ফিরে। 
দিবসের বিদায়ের পরে রাত্রি নামে ভুবন জুড়িয়া-_ 
সে রাত্রির শেষে পুনরায় দিবা আসে ফিরি 
মধুর হাসিয়া। 
সাগরের জলরাশি মেঘরূপে ওঠে ভাসি 
সেই মেঘ বারিরূপে পুনরায় ফিরি চুপে 
ধরণী ভাসায়! 
একই জল নব নব রূপে খেলিয়া বেড়ায়! 
সৃষ্টির মাঝারে যাহা কিছু পুরাতন যায় নিঃশেষিয়া__ 
তাহারাই আসে ফিরি নবীননর রূপ ধরি 
নুতন হইয়া। 
মৃত্যু আনে জীবদেহে মরণের পালা-__ 
সে পালার অবসানে ফিরে আসে 
সেই প্রাণ নবদেহ লয়ে নবীন হইয়া। 


কাব্যতরী ২৯১ 


এ জগতে কোনকিছু হারায় না কভু-_ 
ফিরে আসে বার বার নবরূপ লয়ে। 
অরণ্যের ফুল পাতা ঝরিয়া আবার 
নিশা শেষে ফিরে আসে 
নবীনের বেশে। 
বিশ্বশরষ্টা আপনার লীলায় মাতিয়া 
খেলিছেন ভুবন ব্যাপিয়া-- 
সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের খেলা। 
পুরাতনে নিঃশেষিয়া তাহাদের নববেশে 
পুনরায় আনি ফিরাইয়া__ 
করিছেন অভিনব লীলা! 


শ্রাচীন 


সৃষ্টির এ বিচিত্র নিয়ম-_ 
প্রাটীনের বুকে নবীনের আগমন। 
প্রাটীনের হৃদয়-বিভব উজার করিয়া 
দিয়া নবীনের বাড়ায় গৌরব! 
প্রাচীনের বীজ হতে অস্কুরিত হয় যত নবীন সৃজন-_ 
প্রাটীনের যতকিছু সকলই লভিয়া 
সার্থক হইয়া ওঠে নবীন জীবন। 
প্রাচীনের পাদপীঠে ভিত্তি করি 
নবীন আসিয়া দাঁড়ায় সেথায়-_ 
প্রাটীনের সহায়ে নবীন সার্থক হইয়া ওঠে 
নিজ মহিমায়। 
এ বিপুল মহাবিশ্ব জুড়ি সৃষ্টির নিয়ম 
বহিতেছে অবিরাম একই ধারায়__ 
আসিয়া দাঁড়ায় সেথায়। 
যে ফুল ঝরিয়া গেল বিগত সন্ধ্যায়__ 
সে তরুর শাখে উষার আলোকে 
দেখা দিল নব কুসুমের রাশি অপূর্ব শোভায় ! 


২৯২ 


কাব্যতরী 


পকুশস্য আপনারে নিঃশেষে দানিয়া-__ 
ধরাবক্ষ ভরি দেয় নবীন হরি শস্য দিয়া। 
নদ-নদী-ম্াতস্বিনী অবিরাম বেগে বহি 
মিশায় তাহার বারিরাশি সাগরের সনে 
পর্বত-শিখর-উৎস হতে নব জলরাশি আসি 
পূর্ণ করে পুরাতন স্থানে। 
যত বৃক্ষশিরে__ 
বসম্ত আসিয়া পুনঃ সেই বৃক্ষসব 
ভরি দেয় নব পত্রভারে। 
জীবনের যত অভিজ্ঞতা আনন্দ-বেদনা রূপে লভিয়াছে 
পুরাতন আপন জীবনে-_ 
সে সকলে সযতনে দান করে নবীনেরে 
সার্থক করিয়া দিতে তাহার জীবনে! 


বিশ্বজননী 


আনন্দরূপিনী তুমি হে বিশ্বজননী, 
আপন আনন্দে মাতি বিশ্বপিতা সনে 
প্রকাশিছ আপনাকে অপরূপ মহাবিশ্বরূপে। 
“রূপে-নামে-ভাবে” আকাশ মেদিনী আর 
প্রাণীগণ মাঝে সৃজিয়াছ আপনাকে__ 
আবরিয়া আপন স্বরূপে। 
মহাকাশে যত রবিশশী গ্রহতারা পুঞ্জপুঞ্জ নীহারিকা সনে 
ধাইয়া চলেছে অবিরাম 
সে সবার রূপে প্রকাশিছ আপনাকে 
আত্মানন্দে পূর্ণ করি প্রাণ! 
শক্তি আর চেতনার যুগল প্রকাশে 
প্রকাশিছ তুমি ভুবন ব্যাপিয়া 
বহু রূপে বহু নামে বহু ভাবে প্রাণী মাঝে 
আপনারে প্রচারিয়া। 
ওগো লীলাময়ী, অপার আনন্দে মাতি খেলিতেছ অবিরাম 
যুগে যুগে অন্তহীন লীলা! 


কাব্যতরী ২৯৩ 


আমার মাঝারে অস্তরে-বাহিরে প্রকাশিছ তুমি__ 
জন্মলগ্ন হতে মোর মাঝে তোমার প্রকাশ 
যত কথা যত কাজ আনন্দ-বেদনা 
সকলই তোমার রূপ তোমার চেতনা! 
বিশ্বজুড়ি সকল প্রানীর মাঝে তোমারই প্রকাশ__ 
তোমার চেতনা হতে লভিছে চেতনা বিশ্বময় যতেক চেতন। 
শক্তিমান তারা তোমার শক্তিতে অনুক্ষণ। 
তোমার আনন্দধারা ভুবন ভরিয়া সকল প্রাণীর প্রাণে 
জাগাইছে আনন্দের সাড়া! 
হে বিশ্বজননী, চির-আনন্দরূপিনী, 
অপার আনন্দে মাতি প্রকাশিছ আপনাকে 
ক্ষুদ্র-খণ্ড অণুপরমাণু হতে বিশাল বিপুল 
মহিমার রূপে! 
যত রূপ যত নাম যত ভাব রহিয়াছে 
এ বিশ্বজগতে 
সে-সকল মাঝে তুমি 
প্রকাশিছ আপনাকে, 
আপন লীলায় মগ্ন রহি আপনাতে! 


আজি প্রভাত হইতে ঝরিছে বারি 
রিম্বিম্‌ রিম্বিম্‌! 
ওই আকাশের বুকে মেঘের মেলা 
যেন সূর্যেরে ঘিরে করিছে খেলা 
যত বর্ষরানীর চপলা বালা 
হরষ ভরে অসীম। 
বুঝি তাদেরি কটিতে কি্কিনী বাজে 
রিম্বিম্‌ রিম্বিম্‌! 
আজি নীপশাখা 'পরে লক্ষ কুসুম 
কেশর ফুলায়ে ওঠে; 


২৯১৪ 


ওই ক্ষুদ্র তটিনী কল-কল-কলে-__ 
যেন উদ্দাম হয়ে যৌবন-বলে 
যত বন্ধন-বাধা দু'পায়েতে দলে 
সম্মুখ পানে ছোটে_ 
বুঝি মিলনের তৃষা মিটাইতে চাহে 
অসীমের পদে লুটে ! 
বষরি শোভা হেরি-_ 
ওই ঘনকৃষ্জ অন্বুদ মাঝে 
যেন শ্যামসুন্দর-বদন বিরাজে, 
যত বিদ্যুৎ হাস্য তাঁর যে, 
নয়ন চকোর-চকোরী! 
বুঝি  মেঘ-গর্জনে পাঞ্চজন্য 
ঘোষিছে আহান তাঁহারি! 


প্রেম 


ভালবাসি তোমারে যে আমি-__ 
তাই ভাল লাগে এ ধরারে। 
বর্ণে-গন্ধষে-কিরণে উজ্জ্বল-_ 
এ ধরণী প্রকাশে তোমারে! 
বরষার নব মেখভার, 
বসস্তের মৃদু সমীরণ-_ 
প্রাণে আনে আভাস তোমার। 
প্রকৃতির নিত্য-নবরূপে 
তোমার অনস্ত রূপ হেরি___ 
ধরণীরে ভালোবেসে তাই 
মোর প্রেম চরিতার্থ করি! 


